“不是。”梁忱按住他的手，“你们去吧，我不去了。”
季诺祺“啊~”了一声，“好吧。”
他钻进被窝里，忽然问梁忱：“明天我们就去爬山了，你的腿能爬吗？”
“能。”梁忱也躺下来，伸手去关灯，“不用担心。”
季诺祺看着他的喉结动了一下，然后屋里的灯“啪”地一下灭了。
“你声音真好听。”季诺祺在床上滚了一圈，贴上梁忱的胳膊，“我不困，你陪我说话嘛。”
梁忱：“你想说什么？”
“我发现你现在都不会骂人了。”季诺祺说，“为什么之前那么讨厌我啊，明明我都没有惹你。”
梁忱想了一会儿，说：“我控制不住。”
上次梁嘉执好像也是这么说的。季诺祺忽然想起来，于是问：“为什么会控制不住呢？你对谁都这样吗？”
“嗯。”梁忱说，“对不起。”
季诺祺也不缺他道歉了，他仍对梁忱感到好奇，总觉得梁忱有秘密。
但是梁忱不愿意告诉他，梁嘉执也对此保持沉默。
眼睛渐渐适应了屋里的黑暗，季诺祺侧过头看见梁忱侧脸的轮廓，他的长长的睫毛，像蝴蝶的翅膀上下扇动。他却并不讨厌梁忱，这事儿很早之前就发现了，虽然有时候他会因为梁忱的疏远而感到恼火。
“你知不知道有一首歌？”季诺祺说，“叫《你不知道的事》。”
“不知道。”
“蝴蝶眨几次眼睛，才学会飞行——”季诺祺很轻地哼起来，“我有个小音乐室，就在翠苑的顶楼，哪天我带你去啊。”
“好。”梁忱回他。
他天生就是这么活泼的性子，自己哼着歌慢慢又睡着了，抱着梁忱的胳膊。
梁忱等他呼吸变得绵长而规律，季诺祺睡着的时候显得很乖，梁忱忽然想起来忘记带他的那个大兔子了。他小心翼翼地把胳膊从季诺祺怀里抽出来，又把被子给他往上盖了盖，自己动作轻柔地坐起来，从包里又掏出来那一板药。
季诺祺迷迷糊糊地睁开眼，看见梁忱站在桌前，仰头往嘴里塞了什么东西，然后猛地灌了一大口水。
他推开窗户，春夜的风卷进来，吹动他深蓝色的衣角。
为什么要站在那里？季诺祺想。
他下一秒又沉沉睡去，梁忱安静地看着远处暗色的山体，眉眼温柔孤寂。
仿佛在眺望遥远的银河系。
研学的活动安排得不多，害怕学生累着，第一天也就是爬爬山拍拍照。季诺祺背了两瓶矿泉水，梁忱昨天也不知