，如果这场诊疗要持续一个上午，那回到家的时候应该能赶得上阿姨做的中午饭。
梁忱盯着地上的一个光斑，手机在手里震动了一下，他打开看，是邹医生发来的消息，问他到了没有。
还有三站地铁，到繁华大道下。梁忱回复。
对面很快回了消息，好的。
梁忱重新暗灭手机，揣进口袋里。
今天天气不算很好，出门的时候还有点下小雨，梁忱手里的伞都淋湿了，一些透明的水珠慢慢沿着向下滑，无声地落在地面上，形成一个深灰色的小点。
他看到第五颗水珠滑到地上的时候，广播响起来，说繁华大道站到了。
梁忱站在自动扶梯上，地铁站外的湿气一点点漫进来，梁忱出门忘了穿外套，凉风擦过皮肤，他感觉到冷。
从他小时候开始，他对这个世界的感知就很不明显，人类对于客观事物的感知通常带有情绪，称为“喜欢”和“讨厌”。再大一点，去上学，和别人接触，梁忱发现自己对别人也没有任何情绪，在他看来，世界上的人都一样。
再后来，事情越来越多，人不可能一直保持着对任何人和事物的钝感力，于是他们要求梁忱，为什么要和别人不一样，却又因为他出色的成绩原谅或者不肯原谅他这点奇怪。
对别人的时候，梁忱觉得别人的看法无所谓，但遇见季诺祺之后，却觉得季诺祺好像会更喜欢那些“正常”的人。
“......所以你希望和他建立情感连接。”邹医生在纸上写下来一行字，“可以说说他是什么样的人吗？”
梁忱想了一会儿，说：“个子没有我高，大概到我下巴那里，皮肤很白，眼睛很大，喜欢贴着人，不喜欢学习，喜欢吃东西，喜欢撒娇，朋友很多，好像永远不会无聊，喜欢打游戏，很有钱，所有人都宠着他，性格很好，对我也很好......”
梁忱停下来，邹医生记了几笔，问：“还有吗？”
“对我爸也很好。”梁忱说，“现在我们四个人住在一起，我爸每天都过得很开心。”
“那你呢？”邹医生问，“你觉得开心吗？”
“......开心。”梁忱想了想，“他现在每天晚上都抱着枕头来我房间睡觉。”
邹医生有些意外，“你们关系很好啊。”
梁忱摇摇头，“不算。他对我很熟，但我好像对他并不太熟。”
毕竟先来找他的通常会是季诺祺，寒假里那个妹妹走了之后，家里就只有梁忱能陪他了：“可能他比较需要人陪。”
“你可以适当地和他