既然答应了母亲已经在回家路上，蒋棠夏和林蛮第一次的麦当劳会谈非常短暂。
出于刻板印象，蒋棠夏以为林蛮有四个姐姐，林蛮笑了，说要真是这样就好了。
他看了眼蒋棠夏，又看了一眼，良久，才颇为犹豫地跟一个只是第三次见面的陌生人说起自己的家庭情况。他母亲第一胎就生了男孩，然后是两个女儿，四哥，再是他林蛮。
“为什么要生这么多！”蒋棠夏眼睛瞪得大大像铜铃。他自己是独生子，他目光所及之处的所有山海同龄人都和他相似，养育两到三个的，都是极少数，他第一次听说如此庞大的家庭，九个。
“我们那边都这样，怀了就生。”林蛮迟疑了一下，说，“我二姐也有五个小孩。”
“天呐！”意识到林蛮的二姐可能比他大不了几岁，蒋棠夏更震惊了，脱口而出：“不避孕的吗！”
说完，蒋棠夏都觉得特别冒犯，双手捂住嘴巴，脖子缩得像只鹌鹑。
林蛮双手交叉于胸前，嘴角还是挂着笑，仔仔细细地看向他像打量一个新物种。听听，避孕，多么科学的字眼，可惜二十五年前并没有一个蒋棠夏降生到黔南，把这两个字传播到自己母亲的耳朵里。
但蒋棠夏的傲慢并不令人讨厌。
恰恰是没什么交集，蒋棠夏每一次出现，总会带给林蛮现代的、文明的，截然不同的生命体验。
“我送你回去吧。”林蛮提议。
蒋棠夏于是坐上了林蛮的那辆吉利。轿车肯定是比货车宽敞舒适，冷风声也没那么明显，座椅靠背还能微微后仰。
但蒋棠夏一直挺直后背，被安全带限制后还探头探脑，目光落在显示屏前的一个巴掌大的线装本上。
蒋棠夏问林蛮用这辆车也送货吗，林蛮没回答，直接把本子给他看，蒋棠夏翻开，里面也是些潦草的断句。
蒋棠夏突然联想到了什么，问林蛮：“你平时送货的时候，也会记下一些路边看到的字眼吗？”
“一个人送货是很无聊的。”林蛮答非所问。有蒋棠夏坐在旁边时，他开车会很稳，只剩五六秒的那种绿灯都不加速，拉手刹后看向副驾，蒋棠夏把小本子捧得很近，睫毛都快贴上纸页了。
“别把你眼睛看坏了。”林蛮侧身，伸手扒拉下那本子时，蒋棠夏整张脸再次暴露在他眼前，那么近，水汪汪黑黢黢的眼睛，纯良又无辜。
这样的蒋棠夏跟他说：“你好厉害啊。”
蒋棠夏开口，就又是一些林蛮从未听说过的表达：“你就像个山海间的吟游诗人，你的歌写得都是老百