目不能视的黑暗中，两人谁都没有开口，维持着一站一蹲的姿势。
良久，陈聿怀才道：“对不起，我没办法控制我的情绪。”
乔让嗯了一声，没说话，沉默的无形压力会逼迫着对方继续说下去。
可是陈聿怀止住了，换了个话题，“很晚了，你回去吧。我一个人待着舒服点。”
“我的耐心有限，别让我猜来猜去。”乔让站在门边，居高临下看着那团蹲着的影子，“如果你不想说，我现在就走，以后你也别来烦我。”
一阵沉默。
乔让抬手看了一眼手机屏幕上的时间，转身就走。
“我想你留下。”陈聿怀在后面低声开口，“但这个样子我没法见你。”
乔让脚步一顿。
“毕竟我在你心里的形象已经够糟糕了，”陈聿怀从地上慢慢起身，“我不想把更多的不堪给你看。”
乔让没回头：“原来你还知道呢？那你知道我最讨厌你哪一点吗？”
“....”
“我最讨厌你什么事都藏在心里，擅自揣测别人的想法，预先就做好了最悲观的打算。”
“....”
陈聿怀沉默良久，才道：“有些事情不是靠长嘴就能解决的，你有你的直话直说，我有我的考量。”
完蛋。乔让居然这时候想起冯阿敏说的番茄炒蛋，用了生平最大耐心按了按直跳的眼皮，道：“行，我不逼你，先解决眼下的问题。一，把手上的伤处理了，二，把这破地方和你自己收拾干净，之后你爱怎么就怎么。”
半个小时之后
仅开了一盏昏暗台灯的房间内，陈聿怀浑身冒着刚洗完澡的湿热水汽坐在床沿，乔让半蹲在他面前，打完绷带的结，“行了。”
陈聿怀低头看了看自己的右手，用左手按住正要起身的乔让：“可以帮我吹头发吗？”
虽然是询问的句式，但他的手劲丝毫没松。
乔让膝盖上的裤子布料晕开他发梢滴落的水渍，抬眼看着他半晌，面无表情道：“吹风机在哪？”
陈聿怀松开按在他肩膀上的手，指了指卫生间方向，“在镜子左手边的柜子里。”
吹风机的嗡鸣声中，乔让的手指穿过他的发丝，动作不甚熟练地捻起一缕缕头发吹干。
“等一下，不能这样吹，”陈聿怀从镜子里瞥见他的动作，“要先吹得半干，再抹精油。”
“你...”乔让本来想骂“你有病”，随后想起什么，皮笑肉不笑改口，“你非要这么精致？”
“不然明天头发会毛躁，打结，梳