没办法，你只能干巴巴地挤出声音：“我、我叫……”
“夏栖，对吧？”他说，“我自作主张翻了你的东西，如果你觉得被冒犯了，我会向你道歉。”
“没关系。”
“所以，你的全名叫什么。”
“没有、全名。我忘记了。”
“以前的事情还记得吗？”
“忘记了。”你说着熟悉的谎言，“抱歉。”
“这不是值得道歉的事情。”
不知道是真的相信了你的说辞，还是纯粹人很好，织田作之助没有提出更多的疑问。他看了一眼手表，抬眸问你，肚子饿不饿。
这个问题嘛——
你用心感受着自己的胃部，可能够探知到的感觉居然只有疼痛而已，浑身上下尖锐的痛感一下子盖过了其他各种感觉，你也说不好自己到底饿不饿了。
你干脆摇了摇头。
“我想也是，你现在不可能有胃口。”
这么说着的织田作之助当着你的面啃了一大口培根三明治。烤培根的味道钻进你的鼻子里，闻起来油腻腻的。你皱了皱鼻子，
“我会把水杯放在床头，你要是渴了，偏一偏脑袋就能咬到吸管了。我现在要去上班了，可能会晚点回来。”
“上班？”
“我刚才说了，我是邮递员。”
“对对……”
“要是遇到了什么情况需要联系我的话……如果你能起来，就打电话给我吧。”他说着，站起身，“我待会儿把号码抄在电话机旁边。”
你配合地眨眨眼睛：“明白。”
你如此配合，他当然也没什么好担心的，连道别都忘了说，背起包就出门了，留下你一个人躺在床上，无聊感后知后觉地这才把你包裹起来。
没错，你很无聊。
就和醒来时一样，你现在还是无法动弹，哪怕只是稍稍调动一下躯干的肌肉，你都会痛到恨不得尖叫。早知道就该在织田作之助出门之前让他给你打一针吗非的，可惜现在实在来不及了。
也就是说，你浑身上下只有一双可以灵活挪动的眼睛，可目之所及只有天花板，还有吊顶接缝与墙壁之间快要剥落的墙纸，根本算不上有趣，突睁着眼盯了约莫二十分钟，你已经无聊得想要吐出来了。
就连一向还算得上丰富的想象力，在这时候也完全无法驰骋。你一旦开始动脑，浮现在脑海里的念头就只剩下“我好痛”这一条了。疼痛完全禁锢住了思维，真糟糕。
就这么非常无趣非常枯燥地磨过了两小时之后，你终于稍稍地突破了自己的身