包厢内外的响动忽然没来由地沉寂下来。
他低头，眼睛里全是她侧脸沉郁的阴影。耳朵里只听得见她的声音。
那句话一触碰到耳边，便骤然拉长了声调，挟着锋锐的棱角破空而来，每一个字都长满毛刺，无比尖利刻薄。
像有人在他毫无防备的情况下，猛然用针尖刺破他的指腹。几滴血珠冒出来，戳扎感不轻不重，却很细碎地磨人。胸腔由此猝不及防地紧缩到底，挤压了一下心脏。
就这一瞬间，一闪而过的间隙。
动摇心神的错觉。
直到门外重新传来服务员的脚步声，他才定了定神，慢慢从椅背上撤下手。手指碰到袖口，发现扣眼有些开了，于是顺势勾着几近滑落的扭扣，若无其事地重卡进扣眼中。
现在不受情绪左右，清醒判断出客观事实。
显而易见。
这是又开始跟他拿腔拿调地演起来了。
她这个人，向来是惯爱和他装样子的。
千羽歪着身子，仰后往椅背一靠，继续加码，按照青春期高强度阅读过的小言文学，一比一造作出一副向往自由，但无奈被饲养人无情在笼中关禁闭的金丝雀，神情恹恹，满脸倦怠。
“我的人，的确是乖乖陪着你和你一起回去的。但我的心，是冷冷淡淡独自上路的。迹部，希望你能明白这一点。”
尾音似乎还有些咏叹调似的惆怅。
她的视线没有停留于他，仿佛视而不见般，绕过他整个人，投到空落落的地砖间。
这一幅刻意到矫揉造作的样子，他清楚地看在眼里，只觉得有些好笑。
——“咔”。
寂静的包厢，金属瘪塌声突兀锐利。
她刚才喝的那罐荔枝酒，被他握在手中，微一使力，掌心下的金属壳被挤压出凹陷。另一只手紧抓住她背后的椅杠。
他向前一步，强硬侵占她的视野，迫使她的领域不得不给他留有一席之地。
“那又有什么关系。”
他的声音带着十拿九稳的笑意，“无论如何，你今天晚上都要陪在我的身边。”
抽出插.在易拉罐中的吸管，扬手一挥，精准扔进垃圾桶。罐口举到唇边，剩下一小半荔枝酒被他仰头一饮而尽。空铝罐直接立到她眼前，直白彰显出耀武扬威的意味。
“强扭下来的瓜不甜，但解渴，”他的心情似乎很愉悦，不介意陪她一起演，“至于其他的，本大爷并不在意。”
他笑了一声，轻轻挑眉，“现在还有什么想说的么，凤大小姐？”
“……嘁。”