有节奏，只是凭着本能去贴近，去索取，去试图通过这种最直接的接触，确认彼此的存在。
她吻得很急很重，牙齿不小心磕到他的下唇，不知道会不会让他觉得疼痛。可她不在乎，反而吻得更深，更用力。
吻到后来，她几乎快要窒息，不得不松开，大口大口喘气。
房间里变得很安静，只有两个人交错的喘息声。
山口由纪抬起头，看见那双她最喜欢的、愿意沉溺其中的紫灰色眼睛。
“zero，拜托你，”她再次开口，声音因为刚才激烈的亲吻而有些哑，“做到让我哭出来吧。”
她说得很直白，一遍又一遍地重复着，温热的气息扑到他脸上。
她看见恋人的喉结很明显地动了一下。他的嘴角紧紧抿着，下颌线绷得很紧。隔着薄薄的衣物，她能感觉到他的身体同样起了反应。
可他在忍耐。
是啊，比起她，她的恋人总是更会忍耐。
忍耐疼痛，忍耐疲惫，忍耐压力，忍耐那些不该流露的情绪……他从不失控，永远维持着一种近乎残酷的克制。
有时候她会想，这种克制是不是已经成了他身体的一部分，像骨骼，像血液，像心跳，像呼吸一样自然。
也许卧底都是这样，忍耐着自己的真实情绪。不然他们又该怎样压抑自己心中激荡的正义情绪，行走在这个黑白不分的灰色地带呢？
所以她才是山口由纪——那个可以任性，可以脆弱，可以直白地说“我想要”，可以毫无保留地展露欲望和恐惧的山口由纪。
那个即便在黑色里，也永远努力挣扎着追求光明的山口由纪。
如果连她都开始学着克制，那他们之间还剩下什么？
想到这儿，她再次吻了上去。这一次她放慢了节奏，学着他的方式，用舌尖轻轻描摹他的唇形，然后试探性地探入，与他的舌尖纠缠。
她的手也没闲着，摸索着解开他衬衫的纽扣。一颗，两颗，三颗……他所有衬衫上的第二颗纽扣都被她要了过去，所以很快就能解开所有扣子，露出他精壮的胸膛。
指尖触到他胸前的温热皮肤，山口由纪的手突然忍不住颤抖起来。
“zero，拜托你，让我舒服到哭出来吧。”
·
人类在受到伤害时，会本能地寻找其他疼痛来转移注意力。就像牙痛时会掐自己的胳膊一样，总是要用一种疼痛去遮掩另一种疼痛。
这种伤害包括心痛。
降谷零想，毫无疑问，现在的山口由纪就是这样。
她从来不是