像是在印证他的想法，阮英华费力地说：“你……别让他……一个人……”
骆应雯眼眶随即一热，还没反应过来，滚烫的泪已经掉在毛毯上，他听懂了。
他伸出手，郑重地覆盖在阮仲嘉颤抖的肩膀上。
“我会的，您放心，我会好好照顾他的。”
床上的老人家随即发出一声长长的吐气声，那是如释重负的叹息。
紧接着，她又艰难地开口：“唱那首……小时候……”
阮仲嘉懵了，睫毛上还挂着泪珠，一时间也反应不过来。
“教过你……唱……我听……”
一颗浊泪自老人家眼角滑落，阮仲嘉恍然大悟，他死死咬住唇，泪眼婆娑地点头：“好，好，我唱给您听……您听好了。”
那是外婆教会他唱的第一首粤曲，也是这二十多年来，自己唱得最艰难的一次。
他深吸一口气，试图找回平日练过千万次的气息，可开口的声音却几乎不成调。
“休涕……泪……莫……愁烦……”
他压抑住胸腔剧烈的起伏，咬紧了牙关才控制得住自己唱下去。
监护仪器还在规律地发出声响，那是生命的节拍器，可惜人用尽力气唱出来的歌声太过破碎，合奏出了最残忍的乐章。
“人生……如……朝露……何处……无……离散……”
唱到这一句，他几乎崩溃了，骆应雯连忙从后扶着他，好让他靠着自己的胸膛。
“今宵……人……惜别……呜呜呜……”
“相会梦呜……云……间……”
仪器开始传来异响，慌乱间，就见医护人员上前查看外婆的情况，阮仲嘉定在原地，生怕一眨眼就会错过什么。
背脊传来骆应雯的暖意，可他就像一个破洞的气球，根本留不住一丝温度。
“病人血压开始下降了。”
听到护士与医生的对话，他浑身止不住剧烈地颤抖，可他还想继续唱，好送外婆走完最后一程。
“我低……语诉……”
突然，外婆的手用力地反握着自己，力道之大，阮仲嘉知道这是某种预兆，他唱不出来了，只能压抑着呜咽，因为牙关得太用力，颈间青筋暴起。
老人家发出了醒来后最响亮的声音：“嘉……”
阮仲嘉胡乱地抓紧对方的手，哭喊着应着：“我在！婆婆！我在！”
“……敏。”
阮仲嘉浑身一僵，哭声戛然而止。
“……来接我了……”
躺着的人不再发出声音，她的呼吸开始变浅，