光中的评估与算计。他看中的不是我，而是我背后的田书记。我闭着眼，嗯啊应付过去，事后却让李主任换了家更顶级、也更低调的医疗机构。这类人像水蛭，嗅到权力的血气便想x1附上来。我的“nVX魅力”在他们眼中，是撬动资源的杠杆之一。我必须保持距离，绝不能成为任何人的“桥梁”，那会模糊我的“专属”标签，触犯田书记的大忌。
然后，是那些因工作关系不得不频繁接触、且自身具备一定魅力，让我需要刻意克制“感觉”的男人。除了之前的司机小陈、儿科医生威廉、顾先生、教练阿杰，还有两位印象颇深。
一位是田书记的私人法律顾问之一，沈律师。四十出头，气质冷峻，逻辑缜密，负责处理一些与我相关的资产文件。他永远西装革履，金丝眼镜后的眼神锐利如刀，话极少，但每句都切中要害。与他相处压力很大，因为他似乎能看穿一切粉饰。有一次，在他位于CBD顶级写字楼的办公室里，签署一份复杂的信托文件。夕yAn透过巨大的玻璃幕墙照进来，给他镀上一层冷y的金边。他递来钢笔时，指尖冰凉，声音毫无起伏：“林小姐，这些条款意味着放弃部分自主权，以换取更高层次的安全庇护。您确定理解并接受？”那一刻，我抬起头，与他镜片后毫无情绪的目光相接。没有轻视，没有同情，只有纯粹的理X剖析。我忽然感到一种奇异的x1引——不是男nV之情，而是对那种绝对理智、剥离情感的强大心智的向往。作为曾经的林涛，我欣赏这种能力；作为林晚，我畏惧却又依赖这种人为我构筑的“安全网”。我点了点头，签下名字。他收回文件，只说了一句：“生效了。”那一刻，我仿佛将自己的一部分，卖给了这台JiNg密的法律机器，也通过他，更牢地绑在了田书记的战车上。对他，是一种掺杂着敬畏、依赖和轻微战栗的复杂观感。
另一位，是汐汐一周岁时，田书记安排的一场小型家宴请来的钢琴师。很年轻，可能二十三四岁，来自某个音乐学院，气质g净清澈，弹奏时完全沉浸在音乐里，侧脸在烛光下美好得不真实。宴席间隙，他在露台休息，我正好也出去透气。夜风微凉，他见到我，有些拘谨地点头致意。我们简单聊了几句，他谈起音乐时眼睛发亮，那种纯粹的热情，与我周遭的一切算计浮华格格不入。他夸汐汐可Ai，说听到她在宴席上的咿呀声，像“最原始的音乐”。他说话时，身上有淡淡的松香可能是提琴用的和皂角清香。那一刻，我久违地感到一丝平静，甚至有些羡慕他的简单。但当他无意中问起“林小姐平时喜欢听什么音乐”时，我顿住