她盯着萤幕看了一秒，手指划开讯息栏，里头只有两句话：
【弟弟的学费还差五千，你这个当姐姐的就帮忙补贴一点。】
【还有你弟弟的学校在你附近，你这个当姐姐的偶尔也要去看他，关心关心他。】
一开口就是弟弟的事，没有问她最近过得好不好。语气像往常一样理所当然，像在交代一件早就该做、只是拖到现在才提的任务。
顾思瑶盯着那行字，指尖停在回覆键上，但过了几秒，什麽也没打。
不是不愿意回，而是不知道该回什麽。
说自己没钱？
房租、水电、保险，哪样不要钱？自己过得都很困难，哪还有余力去补贴别人？
去看弟弟？
他都已经是大学生了，又不是小孩，哪还需要她特地跑去关心什麽的。
她自己忙得连生活都快顾不好了，光是上班、下班、应付那些琐碎杂事，就已经把她压得喘不过气，哪还有多的时间和心力，去当一个理想中的「好姐姐」。
内容未完，下一页继续阅读 有些话，她说不出口，也懒得解释。
因为她知道，就算解释了，妈妈也不会理解——
只会说：「你是姐姐，怎麽可以这麽计较？弟弟才刚念书，你不照顾他？谁照顾他？」
她不是家里的大姊，却总像被夹在中间的人。
网路上说，中间的孩子像夹心饼乾。
大的出声快，小的一哭马上有人哄过来，
中间那个，话一多就嫌烦，话太少又说你怪。
从小到大，她就习惯站在那个位置——
没人期望她能成为什麽，也没人在乎她变成什麽。
就连失败了，也不过是「喔，她本来就那样吧」。
她盯着手机萤幕看了很久，那两条讯息就像钉在眼前，怎麽也挪不开视线。
内容未完，下一页继续阅读 不是看不懂，是太熟了。
熟到像剧本一样，只要她点了头，接下来的台词她都能帮对方背出来。
「你弟弟很辛苦，你帮一点会怎样？」
「你姊姊现在忙，你b较有空。」
「你是姐姐，你就该懂事一点。」
这些话一讲再讲，讲到就像她的口头禅。
明明没有哪一句最伤人，
但凑在一起，像细沙一样，一把一把把她往里埋。
埋到後来，她再也说不出反驳的话来。
她整个人往後倒进沙发里，抬起手臂遮住眼睛。
她告诉自