坡上的小屋，写窗外可以看到的海。
然后没过几个月，又有一封信到了。
那封信很短，像诀别。
她说她很感谢这些年有我在，说我让她看见了一个更好的自己。
我连夜回信。
信写了一封又一封，又一次次揉成一团。
最后寄出去的，只有一句话：
“樱子，我需要你。”
我等了很久。
没有回信。
我知道出事了。
我让人去北海道查，回来说崖坡上的小屋空了，两个人不知所踪，他们只带回来几箱衣物，和她的那枚琥珀，我攥着那枚琥珀，久违地感觉到了害怕，就像回到那天岩胜告诉我，他要离开的时候。
我只好又让人去查无惨的下落，查了很久，最后我只能想到一条线索。
继国岩胜。
那个已经快二十年没再出现的男人。
我不知道他在哪，但我知道他一定和无惨有联系。
我花了很长时间，终于找到又见了他一次。
他避开所有人，回到了继国家，他的背影依旧挺拔，头发依旧换新如同初见的暗红，应当是四十多岁的年纪了，他的背影还是没有一丝一毫的改变。