，因为它看起来仅仅一个杂货室那么大，完全不像是能够住人的地方。
而当【织田作之助】再多看了它两眼后发现，这个小小的木屋门窗烟囱一个不少，看木头的色泽与反光，材质也不是普通木材可以比拟的，拼接的木板严丝合密看不见一根暴露在外的钉子，可见在搭建时应该下足了功夫。
像是守林人补给用的小木屋，偶尔需要用来躲避野兽的那种。
【织田作之助】想。
总之看起来不像是能长期居住的地方。
少年太宰治抚摸着木门的把手，门把打着蜡，稍微拿袖子擦一擦，摸起来还是那样光滑园亮。
他鸢色的瞳孔中闪过一丝怀念，扭开把手，推门邀请红发男人：“织田先生可以在这里住下。”
【织田作之助】踏上了摆放在门关的脚踏毯，屋内散发着一股木头久置后特有的油脂清香，混着些微腐朽的湿气，说不出入鼻的是香味还是还是难闻的臭味儿。
有灰尘洋洋洒洒地从屋顶飘落，就连地面也沉积了不薄的灰尘。
一看就是一座很久无人居住的木屋。
【织田作之助】本以为室内应该十分简陋的室内，但实际上，这座木屋简陋的只有外表，内部该有的全都有。
它内部空间比外表看起来大了不知道有多少倍，书台沙发床柜，基本家具一个不落，有一面墙上甚至摆满了书籍。
而这还只是第一层，门关的尽头还有一条旋转向上的木板楼梯。
少年太宰治用火折子点亮了屋内的烛台，萤火虫模拟着火焰传递燃烧的现象，从火折子上落上桌上的烛台尖儿。
屋内亮堂了起来。
“虽然还需要好好清理一遍。”少年太宰治从柜子里翻出了清洁工具，递给红发男人。
收到暗示的【织田作之助】接过了抹布，看着充满了生活气息的木屋，红发男人有些迷茫：“人死后......也是要生活的吗？”
看这锅碗瓢盆样样齐全的，人死后难道也要吃喝拉撒吗？
“怎么可能。”少年太宰治否认。
就比如墓地里的亡魂，每天能干的事情除了睡觉就是睡觉，运气不好被盗了坟盗贼还砸了墓碑当石材？那好家伙，当场流落街头变成无家可归的孤魂野鬼。
死者除了这座带不走的坟墓，还有什么是属于它的呢？生活？什么都没有谈什么生活，真是说笑了。
【织田作之助】会这么问，显然是误会自己是死魂了。
红发男人和亡灵还是有很大区别的。
少年太宰治把手上的羽毛掸