他。
独居一人的生活会有些灰霾，但并没有想象中那么难挨，沈砚有做不完的工作，看不完的报告，写不完的代码，早起驱车到公司，无休止开会，处理文件，听部门汇报，做产品测试，凌晨回公寓，给阳台的植物浇水……
每日重复同样的事情，周而复始，所以时间会过得很快，像《土拨鼠之日》里的菲尔，困在同一个场景里无限循环，昨日与今日毫无分别，春夏秋冬的界限也变得模糊不清，几个月也仿佛只是眨眼间的一次刷新，逐渐连自己名字都忘却，自身的存在变得稀薄。
沈砚起初还没看到方亦，是在展览区先听到姜可唯的声音，转身远远看去，视线穿过攒动的人影，才看到姜可唯旁边的方亦。
方亦穿了一套炭灰色的休闲西装，面料柔软，剪裁松弛，虚虚半靠在一个沙发背面，姿态闲适，和一群面生的男女站在一起聊天。
楚延也愣了一下，因为此前举办方的邀请名单上并没有看到方亦的名字。
楚延下意识看了一眼沈砚，低声问：“我要过去打个招呼，你去吗？”
楚延这么问是有原因的，前段时间，他们有个圈内的共同好友结婚，虽然那位朋友合作上与玄思更紧密，但私交却与方亦更好，于是那场婚礼，沈砚只让楚延代送了礼金，没有到现场祝贺。
楚延不明所以，还问沈砚：“你们关系就僵到这个程度，深仇大恨到见面都不行？去美国的时候不是还好？”
沈砚没细说，但私下给方亦留了言，说自己在朋友婚礼那天要去出差，不会出现，让方亦不要有顾虑，可以放心前去。
楚延那时犹豫问沈砚：“你们……难道真的只能这样了吗？”
沈砚不知道怎么回答。
楚延叹了口气，拍拍沈砚的肩膀，语气带着无奈的劝慰：“算了，没办法的事情，实在是没办法合适，没有缘分，要不就算了吧。”
“全世界那么多人，总有更合适你的，也有更合适他的，这样对他也好。”
楚延作为沈砚的朋友，却劝沈砚放弃，可能也是认为他和方亦一点都不登对，完全错位。
但朋友婚礼那天，楚延还是好心地偷拍了几张方亦的照片，发给了沈砚。
照片有些模糊，角度也随意，沈砚看了很久，点了保存。
次日沈砚在朋友的婚礼视频里看到了方亦，新郎大概是被幸福冲昏了头，等不及婚庆公司的精修视频，直接将婚礼跟拍的一段冗长原始录像发到了好友群里，录像中方亦险些被别人怂恿着去抢捧花，又笑骂着挥挥手连连拒绝。