据这小小的卧室，好像连转身都艰难一样。
周驰理所当然地坐在床边，叶鸣没坐床上，也没有从桌子下面捞凳子出来，而是就靠在桌子上，低头看周驰。
两人谁也没说话。
周驰是不会让空气安静下来的性格，见叶鸣也不开口，便随便说道：“我是才反应过来，你真的很不喜欢热闹，这几天好像都躲的远远的。”
“嗯。”
“因为不喜欢和人相处？”
“嗯。”
“和我呢？”
“喜欢。”
周驰抬头看叶鸣的脸，他站的高，角度问题更是背着灯光，所以看不清楚他脸上真正的神情，这种模糊也模糊了“喜欢”这两字的意思。
周驰笑：“喜欢我啊？因为和我在一起不会无聊对吧？我就是话多。”
“嗯。”叶鸣想想，补充了一句，“是，不会无聊，喜欢听你说话。”
“要是换我以前，肯定会希望你多和人接触，和人接触多好玩啊，每个反应或者预期，或者不是预期的，总是会带来惊喜，但现在我不会了，我成熟了。”周驰仰着头说，“我能理解你喜欢安静独处，只需要一两个好友的生活方式，人际交往反而会成为你的负担。没关系，你把我当朋友，我就会让你和我在一起的时候，不会无聊。”
“……”
叶鸣没有说话，周驰总觉得这一刻他散发出的不是想象中的快乐，而是一种更深层的，像是有点失落的感觉。
但是当周驰想要去观察的时候，又发现那种奇怪的感觉消失了。
叶鸣弯下腰，将凳子从桌子下面拖出来，坐了上去。
光这次洒落在他的脸上，让周驰以为自己的感觉都是错觉。
周驰想想，说：“手机也收了，纯聊天又无聊，要不我们玩大富翁，飞行棋也行，玩一玩，聊一聊。”
“行。”叶鸣点头，自觉把凳子推到对面，他坐在桌子那边，敲了敲桌面，“来。”
大富翁铺开，骰子在桌面上滚，两人手上的道具钱币一会你多，一会我多，直到一方破产为止。
其实玩不是重点，输赢也不是重点，而是在这个过程里，一个人说，一个人听，那种独有的安静和松弛。
周驰在又一次去“银行贷款”的时候，说：“三天的合训，对我来说就像是被安排了一个必须完成的任务，虽然并不抗拒，但回过来看，就觉得有些累，这样和你安静地待着，感觉自己就放松下来了。”
叶鸣单手撑着桌面，看着他笑：“你看，我都没打扰你。”
“嗯？”周