涯中虽然凭借外表和才能人缘不错，但少有能谈心的至交好友。
相当一段时期，周岚生与荷尔蒙上头的同龄人格格不入，他无法理解发/情的动物们把对异性的骚扰叫做勇敢追爱，人家眼中或厌恶或惶惑写得明明白白，还死皮赖脸凑上去讨嫌。
仿佛不发泄欲望会死似的。
有人暗地里造谣他是个同性恋，后来又将他身有隐疾那方面不行的传言广而告之，然而这位无聊的兴风作浪者不仅没有受到主流群体拥护，还被人扒出他自己伪装富二代，实则年纪轻轻被老男人包养，背叛优秀善良的女朋友。
情爱是虚无的概念，很多人，尤其男人只不过拿它作体面的遮羞布，掩盖自己用下半身思考的事实。
所以周岚生没有步入任何一段恋爱，无论心理上还是生理上，他从未产生对情感关系的渴求。
按计划他该独自生活到年老失能，然后死在养老院里，他没想过结婚。
可他终究……
“你在哭吗？”
远处响起女人缥缈的声音，他熟悉这股嗓音。
不久前，也许是很久前？她与他交谈的声线中隐含发现新大陆一般的兴奋，周岚生后知后觉自己该阻止她，他不清楚她即将要做的事情。