的……”
程明笃抬眸看了她一眼，神情不怒不喜，众人立刻噤声，各自低头忙活。
第二天早上。
佣人发现，值班表下面的柜子突然多了一排整整齐齐的笔——
各种粗细、颜色齐全的中性笔、钢笔、记号笔，甚至还有几个写着日文、韩文的品牌她们从未见过。
摆得特别整齐，像是被精心挑选过，横平竖直地码在原本杂乱的柜格下。
有阿姨感叹：“这是什么人心里这么细？”
而她们没注意到的是，不远处厨房角落的小餐桌前，午夜时分，叶语莺正端着一碗温牛奶慢慢地喝，头发刚洗过还微微湿着，被她用发圈随便扎在脑后，干净利落。
她不像往常那样偷偷摸摸拿个饭团就在角落开吃，而是第一次，弯下腰，打量着那些笔。
正欲伸手拿的时候，她却犹豫了……
是的，那些笔都是她拿的，因为偶尔被抓一次，所有的零花钱都要“上贡”，她连买笔的钱都被搜刮得一干二净，只能拿这里的笔。
但是突然间多出来这么多精美的进口文具，她反而不好意思拿了。
说明，有人发现她拿笔的事情了。
她啃了口饭团，下定了某种决心，回房想了一夜。
周末的时候，她找阿姨们要了把锋利的剪刀。
回到房间，对着镜子，她将头发解了下来，及肩的头发被她拿着小剪刀，一点点剪成耳下短发，头发碎散了一地，像某种仪式感。
她说不清是如何下的决心，从前她挺在乎头发的，但是她发现自己很多时候都被人揪住头发，疼得她无力反抗。
说明头发美则美矣，对于此刻的她，却是累赘。
周一早晨，她盯着一头狗啃一样的草率短发背上书包出门的了，即使身上的伤还没好全，身影却比以往更加从容和坚定，甚至带着几分期待。
那晚回家时，给她开门的是程明笃。
她身上的校服比以往更加凌乱，上面沾满黄土，泥点子溅到裤腿上，袖口破了两个口子，脸上脏兮兮的
，还有抓痕，手腕上也是伤痕。
像雨后的小鸭子，哪怕一身污，却满是活着的气息。
她看着程明笃，却第一次在他的眼神中，看着狼狈的自己，可以直视着他，绽放出释然的笑容。
也许一个少女的笑容，说不上美得惊心动魄，但是她带着伤痕出现在门口的时候，她拍了拍自己鼓鼓囊囊的口袋，一句话都没说，但是她的双眼却是带着希望和得胜归来的光的。
她没有告诉程明笃