两人愣住，神色尴尬。
程明笃淡淡扫了他们一眼，眸色凌厉：“你们刚刚在说什么，什么‘瘸子’？”
空气一瞬凝固。
两人脸色齐刷刷变了。
“程、程总……”其中一个支吾，额头冒汗，“我们……我们没别的意思，就是随口……”
“随口？”程明笃眸色一沉，锋芒逼人，“你们要是敢造谣，我立刻让江昱然亲自来听。”
两人对视一眼，慌了。
“不是造谣！”另一个急忙摆手，声音都有些发颤，“这事儿……是江总自己说的。江总当年也是他们德国的留学圈的，说叶语莺在德国留学时，出了很严重的车祸。她的腿伤，就是那时候落下的后遗症。我们……我们也只是听说过，不敢乱编！”
第一个人连声附和，“我们绝对没有乱说，更没有故意造谣她！”
程明笃盯着他们，目光像刀子一般，薄唇紧抿不语。
空气里弥漫着沉重的压迫感。
几秒钟后，他冷冷收回视线，声音不带温度：“管好你们自己的嘴，流言和侮辱的代价，普罗米修斯承受不起。”
两人脸色煞白，不敢多言，匆忙离开。
茶水间只剩下他一人。
胸腔像是被什么重物压住，一股无法排解的怒意与钝痛交织。他恨那些人轻佻的口吻，也恨自己直到此刻才拼凑出真相。
眼神中还残留着刚才逼视他们时的力道，他却忽然觉得，真正该面对的，是她这些年一人挣扎的孤寂与剑刃。
如果不是偶然听见，他是不是还要继续被蒙在鼓里？她为什么从未告诉过自己？是信不过，还是不愿让他分担？
程明笃阖了阖眼，努力压下翻涌的心绪，薄唇抿成一条线。
理智告诉他，现在不是失控的时候，但心底那股几乎要将他撕开的冲动，已无处安放。
他静静盯着茶水间的咖啡机的反光，倒映出一张冷硬却阴影密布的脸。