指挥帐篷里亮着一盏昏暗的马灯，光晕只够照亮中间那张地图。
几个参谋围在旁边，烟头在黑暗里明明灭灭。
“报告！第2分队军医丁佳禾前来报到。”
指导员站在桌前，手里攥着红蓝铅笔，听见脚步声，抬起头。
“进来。”
她走过去，站定。
指导员没绕弯子，直接开口:
“上级决定，组建一支游击分队，穿插敌后。”
他指着地图上的几个标记点，声音不高，却每个字都清晰:
“不是驻守高地，是流动作战。没有固定营地，没有后方补给，走到哪儿打到哪儿。可能三天，可能三周，可能....更久。”
丁佳禾的目光落在地图上，没有说话。
指导员顿了顿，抬起头看着她:
“这种分队，只能配一个军医。没有助手，没有设备，一个人扛所有。外伤、感染、急救、都得会。”
“得能跟着部队翻山越岭，连续作战高强度行军。得在没有器械的情况下，把人的命从阎王手里抢回来。”
“这需要我们最优秀的军医顶上。”
他把铅笔往桌上一扔，看着她：
“这个人，我点了你的名。”
帐篷里安静了几秒。
丁佳禾对上他的眼睛，没有犹豫:
“第2分队军医丁佳禾，保证完成任务！”
她抬手敬礼，目光稳稳的，没有一丝闪躲。
“我就知道你会这么说。”
他从桌上拿起一份文件，递给她:
“这是任务简报。一小时后出发，装备在后勤帐篷，自己去领。药品按双倍量带，能拿多少拿多少。”
丁佳禾接过文件，攥在手里转身要走。
“丁佳禾。”
她停住脚。
指导员看着她，沉默了几秒。
最后，他只是说了一句:
“活着回来。”
丁佳禾没回头。
只是“嗯”了一声，掀开帐篷走了出去。
后勤帐篷里，灯光昏暗。
背包已经准备好了，敞开着放在地上。药箱、绷带、止血钳、吗啡、磺胺粉....一样一样码得整整齐齐。
丁佳禾蹲下来开始检查。
磺胺，够。吗啡，够。止血钳，两把。手术刀，三把。绷带，六卷。
她一样一样摸过去，心里默默计数。
检查到最后，她的手停在枕头边。
那里，压着一叠照片，她看着那些照片，愣了两秒。