作？”
“新媒体运营。”周穗穗说，“刚毕业不久。”
“嗯。”他应了一声，目光从她的脸滑到她的穿着，普通的白衬衫和牛仔裤，肩上背着个帆布包，典型刚出社会的女孩模样。
那目光里没有轻视，也没有兴趣，只是一种冷静的、不带情感的审视。周穗穗却觉得像被剥光了站在这里，所有寒酸和窘迫都无所遁形。
“陈先生要不要喝茶？”林晓适时开口，打破了有些凝固的气氛。
“不用。”陈泊序终于收回视线，重新拿起手机，“你们自便，我处理点事。”
逐客令下得自然又不容置疑。
周穗穗如蒙大赦，低声说了句“那我先回房了”，就快步走向自己的卧室。关门的那一刻，她听见陈泊序低沉的声音隐约传来：
“头发该剪了，明天让eva来接你。”
然后是林晓轻轻的应答：“好。”
周穗穗背靠着门板，缓缓滑坐在地上。
客厅的灯光从门缝底下漏进来一线。空气中那股雪松与金属的冷香，似乎也透过门缝渗了进来，萦绕不散。
她抱住膝盖，把脸埋进臂弯里。
心脏还在剧烈地跳动，手心全是冷汗。
那个男人，陈泊序。他只出现了不到十分钟，却像一头突然闯入领地的猛兽，用目光和气息将整个空间都标记成了他的地盘。
而林晓，和她都是这片地盘里暂时被允许存在的摆设。
不，不对。
林晓是他圈养的摆设。
而她，只是个无关紧要的、多余的室友。
周穗穗抬起头，看向窗外沉沉的夜色。
酒红色的丝绒连衣裙明天就该送到了。
下周五的商务酒会。
她闭上眼睛，深深呼吸。
再睁开时，眼底那点惊慌和不安已经褪去，取而代之的是一种冰冷的、清晰的决心。
她要离开这片无关紧要的区域。
她要走到灯光下，走到他或者像他这样的人的视线中央。
然后，自己给自己标一个配得上她的价码。
第二天早上，周穗穗是被手机震动吵醒的。
阳光从没拉严的窗帘缝隙里透进来，她迷迷糊糊摸到手机，屏幕上显示七点二十，以及一条来自物流的推送。
那件酒红色丝绒连衣裙，预计今天下午送达。
她盯着那几个字看了几秒，彻底清醒了。
客厅很安静。空气里那股雪松混着金属的冷冽气息已经淡了，只剩一点若有似无的余韵，像猛兽离开巢穴后留