公寓楼里，电梯门打开时，周穗穗深吸了一口气。
走廊很安静，感应灯因为她的脚步声亮起，惨白的光照在米黄色的墙纸上。她走到门前，手伸进包里掏钥匙。
指尖先碰到了那个纸袋，遮瑕膏和药的盒子边角有点硌手。她顿了顿，把钥匙拿出来。
开门前，她又低头看了一眼自己的领口，刚刚她进楼前在楼下的商店厕所简单的遮了瑕。
但侧颈靠近耳根的地方还有一小块淡红的痕迹没遮严实。她抬手拨了拨头发，让发梢垂下来盖住。
钥匙插进锁孔，转动。
门开了。
客厅里没开主灯，只有落地灯亮着，和往常一样。林晓坐在她常坐的沙发角落，腿上盖着那条米白色的羊绒薄毯，静静地刷着手机。
听见开门声，她抬起头，目光落在周穗穗脸上，停顿了一下。
然后扫过她身上的米白色针织衫和羊绒大衣，都不是周穗穗自己的衣服。
周穗穗关上门，弯腰换鞋。
“回来了？”林晓的声音很轻，和平常没什么区别。
“嗯。”周穗穗把鞋放进鞋柜，直起身，“昨天……玩得太晚了，就在朋友家睡了。”
她把大衣脱下来挂在玄关的衣架上，动作尽量自然。
林晓的视线跟随着她。
“朋友？”她问，语气听起来只是随口一问。
“大学室友，刘薇薇。”周穗穗说，走到冰箱前拿了瓶水，“她一个人住，非留我住一晚。”
她拧开瓶盖，喝了一口。水很冰，滑过喉咙时带来一丝清醒。
“哦。”林晓应了一声，重新低下头看画册。
客厅里安静了几秒。
周穗穗握着水瓶，走到沙发另一边坐下。她没看林晓，目光落在茶几上的果盘——里面是切好的蜜瓜和草莓，摆得整整齐齐。
“你吃过了吗？”她问。
“吃过了。”林晓翻了一页画册，“陈先生让人送来的。”
又是陈先生。
周穗穗的手指收紧，塑料水瓶发出轻微的咯吱声。
她抬起眼，看向林晓。
林晓侧对着她，头发柔顺地披在肩上，发尾是新修剪过的层次。她穿着米白色的真丝家居服，领口微微敞开，露出一小片冷白的皮肤。
脖子上什么痕迹都没有。
干干净净。
周穗穗忽然觉得胸口那股刚刚压下去的情绪又涌了上来。她想起昨晚陈泊序掐着她腰时在她脖子上留下的吻痕，想起今早镜子里那些深深浅浅的印记。
周