房间里的灯光依然昏暗，陈泊序的话像冰冷的刀子，一字一句刻进周穗穗的骨子里。
体面。
林晓那种安安静静坐在那里，等着被安排、被赏赐的姿态，叫做体面。而她周穗穗，想为自己争一点东西，就是贪，就是不体面。
周穗穗垂下眼睫，遮住眼底翻涌的情绪。她能感觉到陈泊序的目光落在她脸上，带着一种近乎丈量的审视。
指甲深深陷进掌心，尖锐的疼痛让她保持着最后的清醒。她在心里冷笑。
体面？说白了不就是会装吗？
林晓在她面前那种施舍的语气，那种居高临下的淡漠，在陈泊序眼里就叫体面？那她周穗穗岂不是最不体面的。
因为她会嫉妒，会不甘，会把想要的都写在脸上。
还有干净。
周穗穗想起那份体检报告，想起那些冰冷的检查仪器。
她也是干净的，跟他的时候清清白白。可在他眼里，这好像不值一提。或者说，她的干净，配不上他给林晓的那种价码。
凭什么？
就因为她不会装模作样？因为她把想要的都摊开了说？
周穗穗咬着牙，把喉咙里那些反驳的话全部咽回去，她知道现在说什么都没用。
在陈泊序眼里，她已经是个贪得无厌、不够体面的女人了。再争辩，只会让他更瞧不起她。
她慢慢抬起眼，看向陈泊序。那双深不见底的眼睛里，没有嘲讽，也没有厌恶，只有一种平静的审视，像在看一件物品上碍眼的瑕疵。
“我知道了。”周穗穗轻声说，声音很稳，没有一丝颤抖。
她松开紧握的拳头，手掌心有几道深深的指甲印。她没去揉，只是继续看着他：“我会记住陈先生的话。”
陈泊序盯着她看了几秒，似乎在评估她这句话有多少真实性。然后，他移开了视线，没再看她一眼。
“去睡吧。”他说，语气恢复了平淡，“明早eva会把卡给你
次日，周穗穗醒来时，天还没完全亮。
她睁开眼，盯着陌生的天花板看了几秒，昨晚的记忆才像潮水般涌回大脑。
陈泊序的话，他平静审视的目光，还有她心里那团越烧越冷的火。
她侧过身，看向床的另一边。
陈泊序背对着她躺着，呼吸均匀平缓，像是睡得很沉。黑色的丝质床单衬得他肩背的线条流畅利落。
周穗穗盯着他的背影，看了很久。
然后，她轻轻掀开被子，赤脚下床，踩在柔软的地毯上。捡起被撕成碎片的真丝裙，指尖碰