午后，夏听晚从床上醒来。
她有些期待地走到客厅，发现家里依然只有她一个人。
她失落地走到卫生间，洗了把脸。
家里很安静，炽烈的阳光透过窗帘的缝隙铺在地上。
形成几道纵横交错的光斑。
整个屋子里的温度也因此升高。
空气黏腻闷热。
以往，夏听晚独自在家，她会很高兴。
因为这代表着安全。
可是现在，不知道为什么，也不知道从什么时候开始。
每次醒来后，发现家里只有一个人。
心里就会产生一种深深的空旷感。
仿佛自己被世界抛弃。
她想起了自己小时候。
那时午睡，醒来总能看到妈妈那张美丽温柔的脸。
后来，不知道从哪天开始。
她醒来后，床边空了，妈妈不见了
她似乎突然变得很忙。
她说：“人总是要慢慢长大，慢慢变得独立的呀。”
夏听晚知道妈妈有事瞒着她，但她什么都没问。
只是仰着小脸说道：“妈妈，我不想长大，也不想变得独立。”
“我只想要你陪我。”
顾清音笑了：“我不可能陪你过一辈子的。”
她的表情忽然有些悲伤：“你要学会自己一个人生活。”
夏听晚固执地说道：“我不要一个人生活，我就要妈妈陪我过一辈子。”
“妈妈，我只有你。”
顾清音仰起头，泪水从她脸颊上滑落。
她刮了刮夏听晚的鼻子：“傻孩子，妈妈只是你生命中的过客。”
“能陪你走完一生的，只有你自己。”
顾清音变得越来越消瘦，回家的时间也越来越少，似乎从她小小的世界里走了出去。
再后来，她就被送到了林见深的家里。
夏听晚叹了口气，拉开窗帘，打开书本，开始看书。
她试图用转移注意力的方式，驱散心里的孤独和无助。
但十几分钟过去了，她什么都没看进去。
夏听晚放下书，走到客厅，把桌子上用红色塑料罩子罩着的菜放进冰箱。
她记得林见深之前说过，今天休息，会在家里吃饭。
因此，她特地做了一大桌子菜，很用心做的。
连青菜都是用猪油炒的。
现在已经凝固，在菜叶子的边缘，形成白色的斑块。
关上冰箱，她回到卧室。
“嗡。”
忽然，手机响了。