离开。
—
东四街距离酒店这边距离不算太远，开车来回过去不到一个小时。
那家店凌晨也没打烊，全天二十四小时营业着。
江恪行买完回来的时候已经快天亮。
清晨四五点的京北街道，行人稀少，偶尔有三三两两的人走在路上。
他握着方向盘，副驾上放着方以珀想吃的那家炸酱面和糖火烧。
脑海里想的全都是她在浴室时候对自己说的话。
甜言蜜语太多，也太好听。
江恪行听得很少，分不清其中的真真假假也不想要去分清真假。
但她说她爱他。
江恪行无法形容这是怎样的一种感觉。
胸腔滚烫，潮热。
像是有钟摆在撞击着灵魂，经年累月，长久不息。
某一刻终于短暂地有了一瞬的回声。
但是他无法分清这是自己的幻觉，还是真实。
车停在酒店外的泊车道上，两侧是一排路灯，橙黄色的光照过来，车里有若有似无的琥珀木质香调，已经记不清是什么时候换的换了多久。
干燥而凉的冷空气从开了很窄很小缝隙的车窗外钻进来。
江恪行把车停在酒店外面很久都没有下车。
酒店泊车的工作人员以为出事，过来轻轻敲车窗，
“先生，请问需要帮忙吗？”
江恪行打开车窗，他才发现他居然是趴在方向盘上的姿势。
他从一片浓郁的琥珀香调里抽出意识，手掌缓慢地擦过眉骨，摇头说，
“不用，谢谢。”
拎着用保温袋装好的打卤面上楼。
江恪行拿出房卡，打开门。
房间里幽幽暗暗的一片，没有开灯。
他以为她已经睡着了。
脱下外套进门，他走到房间。
床边的人穿着睡衣，双腿盘坐在床边，好像仍旧保持着他离开时候的姿势，抬起眼睛看他。
“你离开了53分钟26秒。”
方以珀很小声地说，动了动想下床，但似乎腿麻了又动不了，
“我一直在等你回来。”
她声音听起来有点委屈。
江恪行走到她跟前，把买回来的面放在沙发前的茶几上，
“不是饿了吗？”他声音很低，有点哑，在黑暗中听不出情绪。
方以珀看着他，说，
“你抱我下来。”
江恪行站在床边，没有去抱她，而是低垂着眸看她。
他目光安静地落在她脸上，注视着她，一瞬不