上车的时候有些费劲，齐槐雨找不到受力点，只能抓紧了袁晞的小臂。
不知道是不是齐槐雨的错觉，她觉得袁晞好像躲闪了一下，但又很快顿住，撑起齐槐雨，让她能坐进车里。
车子启动了，平稳地驶出地下车库，不到一个月的时间，袁晞已经驾轻就熟。
后视镜里，齐槐雨的脸偏向一边，盯着车窗外的黑暗。袁晞看着她别扭的样子，嘴角微弯。
姐姐，她问，还疼吗？
……不疼了。
齐槐雨的声音闷闷的，像是在掩饰什么。
袁晞开车送齐槐雨回了公寓，把她安顿好，临走之前，她在玄关回过头，看到齐槐雨靠在卧室门口，正看着她。
“早点休息，姐姐，按时喷药，如果有其他不舒服的给我发微信。”
袁晞知道齐槐雨在纠结什么，所以她在等。
“……嗯。”齐槐雨已经卸了妆，尖俏的脸像被清水洗过的白瓷，流露出一种孩子气的柔软。
“姐姐要跟我说什么吗？”袁晞的手已经搭在门把手上，她回身问道。
齐槐雨闭了下眼，她想说句感谢的话，到了嘴边却觉得比登天还难，她和袁晞向来不似姐妹，她态度恶劣惯了，褪去那层关系，两人也许连朋友都算不上，谢谢两个字，怎么想都违和别扭。
仿佛她说了，就不再是那个坏脾气的姐姐了。
但于情于理，大晚上袁晞赶到她身边，没有一丝怨言，这和以前袁晞受母亲的叮嘱来照顾她完全不同，从小受到的教育和基本的为人处事提醒着齐槐雨不能沉默。
“谢……”齐槐雨睁开眼，看到袁晞温润的脸，她恍惚觉得袁晞的神色中带着潮意，像是能看穿一切。
“谢谢。”
齐槐雨喉咙一哽。她的语气和曾经数十年面对袁晞的每一次都不同，袁晞静默了一会，推开门离开了。
*
第一天，没有消息。
第二天，还是没有。
袁晞看着和齐槐雨的聊天框，无奈地轻笑了一声。
对话停留在那天晚上，她从齐槐雨的公寓回到学校发的那条我到了，齐槐雨回了一个嗯，然后就再也没有下文了。
这么多年，齐槐雨主动给她发消息的次数，一只手都数得过来。
第三天，袁晞实在担心齐槐雨的脚伤，还是主动发了条消息。
扭伤怎么样了？
发出去之后，她把手机放在实验台上，继续处理手头的溶剂。
半个小时过去，手机震了一下。
袁晞拿起来看，是齐槐雨慢吞