「静墨轩」的清晨，向来只有钟摆规律的滴答声。
六点整，陆沉准时推开卧室房门，换上一身剪裁得T的居家服。当他走下旋转楼梯，目光扫过客厅时，原本平静的脸sE瞬间沉了下来。
洁白的大理石茶几上，横躺着一只乾涸的调sE盘，深蓝sE的油彩在边缘结了块，几支没洗乾净的排笔随意散落在昂贵的地毯旁，甚至还有一只沾满灰尘的旧球鞋，正明晃晃地挑战着他的视觉极限。
陆沉太yAnx微微跳动，那是他洁癖发作的徵兆。
他忍着嫌恶，用指尖捏起那只球鞋丢进玄关的收纳篮，转身敲响了客房的门。
「林清羽，起床。」他的声音冷得没有温度。
房门内传来一声模糊的嘟囔，过了许久，林清羽才顶着一头乱糟糟的头发，睡眼惺忪地推门出来。他看着陆沉那副严阵以待的模样，懒散地靠在门框上，语气带着起床气：「陆大修复师，现在才几点？你的作息是快进到了老年生活吗？」
「维持环境整洁是基本礼仪。把你的调sE盘收走，否则我会把它当成垃圾处理。」陆沉冷冷地扫了他一眼。
「那是我的灵感。」林清羽打了个哈欠，语气挑衅，「混乱才是艺术的养分，你这里太乾净了，乾净到让人想吐。」
两人的生活像是一场无声的拉锯战。陆沉要求每样东西都要JiNg确到毫米，而林清羽则习惯了随X与破碎。在陆沉看来，林清羽是闯入博物馆的野兽；在林清羽看来，陆沉则是活在真空包装里的JiNg密机器。
然而，在这些琐碎的冲突之下，陆沉也捕捉到了一些平时看不见的细节。
深夜，整栋别墅陷入Si寂。陆沉习惯在睡前巡视一遍画室，当他经过走廊时，看见客房的门缝透出一道微弱的灯光。
他放轻脚步走过去，门没关严。
内容未完，下一页继续阅读 林清羽坐在窗台上，没有开大灯，只有月光洒在他的背影上。他正SiSi盯着自己的左手，那只手在月sE下显得有些病态的惨白。林清羽伸出右手，试图按住左手那不自觉的cH0U搐，指甲深深陷进r0U里，像是恨不得将那只手切除。
那是一只曾经在金sE大厅弹奏名曲的手，现在却连握笔太久都会像枯叶般颤抖。
陆沉站在Y影中，看着林清羽眼神中那种近乎毁灭的哀恸，原本准备进去斥责他「熬夜会影响明天工作」的话，生生哽在了喉咙里。
隔天晚餐，餐桌上多了一小盅冒着清香的炖汤。
林清羽用勺子搅了搅