火车穿过那道长长的堤桥时，窗外变成了水。灰绿sE的，平平的，没有浪。那些房子从水里长出来，一栋挨着一栋，红的瓦，h的墙，窗户漆成深绿。她趴在车窗上，一直看着。
旅馆在圣马可广场附近。是正经的旅馆，四层楼，门面挺大，门口就对着一条水道。他们的房间在三楼，窗户对着运河。推开窗，下面就有贡朵拉经过，船夫撑着竿，慢慢划过，留下一道细细的水痕。
“真漂亮。”她说。
那天早上，他们先去里亚托桥。
从圣马可广场往北走，穿过那些窄窄的巷子，巷子走到头，眼前豁然开朗。大运河横在面前，水是灰绿sE的，宽阔，缓缓地流。桥就在那里，白sE的石头，拱形，横跨在运河上。桥上的店铺挤得满满当当，卖面具的，卖玻璃的，卖围巾的，金店的招牌在yAn光下闪着光。
里亚托桥很大。白sE的伊斯特拉石，单拱，三十一米长，从这头到那头。他站在桥中央，靠着栏杆，往下看。
“你知道吗，”她说，“这座桥是十六世纪建的。以前是木头的，塌过好几次。底下打了一万多根木桩。威尼斯所有房子都是这样，木头cHa在泥里，上面盖石头。”
他点点头。
“很奇怪，”她说，“木头在水里不会烂，反而越泡越y。”
风吹过来，有点凉。她把围巾拢了拢。
桥上有几个nV人在拍照。一个穿红sE大衣的，黑sE头发，大波浪，披在肩上。她正对着镜头笑，笑得很带着点张扬。他多看了一眼。
内容未完，下一页继续阅读 他们在桥上站了一会儿。然後往南走，回圣马可广场。
广场在中午的yAn光下，b早上更热闹了。
圣马可大教堂在广场的东端，金sE的马赛克在yAn光下亮得晃眼。五个圆顶，拜占庭式的，拱形的门廊上方并排着四匹青铜马——复制品，真的在博物馆里。大教堂的正门敞着，里面透出昏暗的光。
旁边是总督府，哥特式的，白sE的石头，底层是一排拱廊，上层是密密麻麻的窗户。
广场上还有钟楼，高高的，孤零零地立在那里。九十八米，是威尼斯最高的建筑。尖顶上有一个金sE的天使风向标，在yAn光下闪着光。
“上去吗？”他问。
她摇摇头。“太高了。”
他们在广场上走着。人很多，游客，小贩，鸽子。鸽子一群一群的，有人喂食就扑棱棱飞起来。她站在广场中间，看那些鸽子。
他四处走了走。广