与想象，才能勉强拼凑出只言片语。
季温时曾被曹老师夸过好几次，说她沉静，细心，又有股刨根问底的执拗劲儿，很适合做史料研究。将来要是再有点运气，要做出点名堂，不算难事。
对她而言，很多事就像毛衣上冒出的一个线头，只要愿意耐心仔细地顺着走线一直爬梳，迟早能把一件看似完好的织物还原成理成清晰分明的一团线。
只是这个“线头”太过离奇，她也是做了很久的心理建设，才勉强说服自己接受这种可能性接近于奇迹的小概率事件。
不过转念一想，似乎也没什么稀奇。
当年参与“识食务者”生日活动的千万粉丝里，不也抽中了她一个么？
这世上从来没有什么奇迹。
陈焕从很小的时候起，就模糊地认识到了这一点。
开车去星锐的路上，不知道为什么，他脑子里一直浮现通往奶奶家老屋的那条路。
路口有一块旧磨盘石，不知是哪年哪月被谁丢在那儿的，也没人有闲工夫去费劲挪开，经年累月，就成了路人歇脚的石凳，也成了每个想在那个窄路口拐弯的司机，嘴里不干不净地咒骂的存在。
小时候，他几乎天天跑到那条路尽头的路口，坐在那块磨盘石上，一坐就是大半天，眼睛望着远处，看会不会有一辆黑色小轿车载着妈妈开过来。
每一天都充满希望地去，满怀失望地回来。
路笔直地通向他家，奶奶坐在屋里也能一眼望见他，就也由着他去，从不说什么。
长大后，他会有意避开那条路，尽量让自己不去看那块石头。
再长大一些，翻修老屋的时候，他请工人直接把石头抬走了。年深日久，石头压过的地面留下一个颜色略浅的圆形印子。
“挡在路口，车不好进。”他这么解释。
那石头本就是废弃的磨盘，风吹雨打十几年，边缘早就不规整了，只剩个模糊的圆弧轮廓。工人问他抬去哪儿，要不要干脆扔了。
“放地下室吧。”
沉默了很久，他才说。
大g底盘高，体格出众，耸立在路面上，驶过海市中心城区繁华的街道。
此刻陈焕坐在驾驶座上，视野比周围大部分车都高阔。
可他却觉得自己好像又变回了那个很小的孩子。走路很慢，步子迈得很小。人那么矮，田里的麦秆都跟他差不多高。
远处那块旧磨盘石还横在路口，灰扑扑的，像个被遗忘的句号。他一步一步慢慢地朝它走过去，像从前每一天那样，去开始一场心知肚明，注定落空的等