刺骨寒意。他慢条斯理地解开大衣的纽扣，露出里面剪裁精致的深色三件套西装。整个人散发着一种冷硬、极具攻击性的精英气质——如果忽略他眉骨上那道狰狞的伤疤的话。
“酒确实是好酒。”
迦勒修长的手指端起那杯价值连城的水晶杯，在鼻端微微晃了晃，深吸了一口气，却并没有喝。
“但我这个人有个不太符合规矩的坏习惯。”迦勒看着赵立成，深灰色的眼眸里闪烁着危险的暗芒，“喝酒的时候，我喜欢配点甜食。”
在赵立成错愕且难以置信的注视下，迦勒那双杀人的手，竟慢条斯理地、甚至称得上是温柔地，打开了那个印着卡通小熊的粉红色盒子。
随着盒盖的掀开，一股浓郁的、温暖的黄油香气混合着蔓越莓的酸甜，瞬间在这个充斥着尼古丁、酒精和高档香水味道的糜烂空间里，突兀地散开。
那是属于家庭的、干净的味道。
是江棉在那个孤独得快要发疯的下午，站在烤箱前，怀着一种卑微的期盼，一颗一颗亲手烤出来的味道。
迦勒捻起一块小熊形状的曲奇，随意地扔进嘴里。
“咔嚓。”
清脆的咀嚼声，在这个安静得落针可闻的包厢里，显得格外清晰。
赵立成看着这一幕，那种极度荒谬的错位感让他差点没控制住脸上的肌肉笑出声来。
一个刚在泰晤士河里沉了人的西西里清道夫，手里端着一杯几千英镑的烈酒，嘴里却吧唧吧唧嚼着一块成本可能只要几便士的儿童饼干。
“维斯康蒂先生真是……童心未泯。”赵立成端起自己的酒杯，借着喝酒的动作掩饰住嘴角的嘲弄，“看来您对佐酒的美食，有着非常……独特的见解。”
迦勒咽下嘴里那股甜腻的碎屑。那种温吞的、带着奶香的味道顺着食道滑下去，却像是一把裹着蜜糖的刀子，在他那常年被烈酒和鲜血浸泡的胃里烧了起来。
他抬起眼皮，似笑非笑地看着赵立成。
“这是我不久前，刚收到的一份礼物。”
迦勒举起酒杯，抿了一口路易十三。烈酒带着辛辣的灼烧感，与口腔里残留的曲奇甜腻发生剧烈的冲撞，产生了一种极其怪异、违和，却又令人莫名上瘾的口感。
“一位非常……贤惠、且天真的太太，亲手做的。”
迦勒的目光像锋利的刀片一样，一点点刮过赵立成那张虚伪至极的脸。他的语气平淡得像是在讲述别人的故事：
“她说她的丈夫是个不解风情的瞎子，不仅不爱吃甜食，甚至把她的心意当成可以随意丢