讲价，也有人怯懦地问价，有人思虑再三放下手中的菜，也有人不想放下，为了一块八毛的零钱嚷嚷的唾沫横飞。
骆明骄突然有些懂了，方许年到他家时的感受。他在这一刻隐约地感同身受，体会到了方许年当时的局促和不安，还有那种有些荒诞的不真实感。
生活是一个沙漏，他和方许年生活在对跖点，当他们钻过那道小小的缝隙见识到对方生命的一隅，都会觉得不可思议。
有太多太多关于阶级和差距的名言，但真正看见的那一刻，他们没有想起任何一句名言。
骆明骄看着吵吵嚷嚷的菜市场，感受着空气中的味道，突然有些难以接受。他无法在这样的环境中生活，哪怕是一个月也不行。
方许年也有类似的感悟，周六在骆明骄家里睡到自然醒的时候，阳光透过窗帘铺在被子上，他看着被渲染得璀璨的被面，明白了他和骆明骄的差距。
他们之间的差距是，骆明骄可以不在乎高考，不在乎学历，但是他不行，他把分数等同于性命，像装了发条的机器人一样从未有一刻的懈怠。
方许年娴熟地买菜挑肉，也能口齿伶俐地跟菜贩子肉贩子讲价，经常是车轱辘话说了一遍又一遍，才能讲下来一块两块的。
也有讲不动的情况，他将好话都说尽了，对方就是坚决不松口，这种情况下方许年会转头就走，好像没有什么菜是非买不可的。
骆明骄问：“为什么非要讲价？”
方许年正在挑选番茄，他左看右看，还要拿起来闻一闻。
此时此刻，番茄比骆明骄要重要，他便随口敷衍道：“习惯了吧，我从小就这样，积少成多，我妈就不用那么累了。”
匆匆说完后，他又开始跟菜贩子讲价，先是讨巧卖乖，在摊主态度软化后又嬉皮笑脸的，最终讲价成功。
这一天，骆明骄逛了菜市场，吃了方许年做的饭，看了以前从来不会看的老套电视剧。
在他看电视的时候，方许年从三角柜里翻出习题集开始写。
他坐在吃饭的折叠桌前面写，弓着身子，两条长腿搭在两侧，坐姿不太端正。
骆明骄一开始是坐在沙发上看着他，渐渐地变成靠在沙发上，最后直接躺在沙发上睡着了。
楼下是“滋滋滋”的洗车声，很吵，但骆明骄听见的是这套房子里独有的声音。
厨房的水龙头拧不紧，漏出来的水滴砸在盆里会发出规律的“嗒、嗒、嗒、嗒”。
现实之间的差距如一道天堑，梦境却不会划分高低。
梦里的方许年也坐在那个位