房间的窗户正对着别的居民楼，所以没什么风，但是客厅的窗户夜里是有风的，再加上一台风扇，可以在让人喘不过气的夏夜睡上一个很舒服的觉。
他轻轻推搡着骆明骄，将他弄醒，然后指着地铺小声地说：“起来，我们睡地铺，今天太热了。”
骆明骄迷迷糊糊地坐起来，汗液黏黏糊糊地贴在身上，身体的每一个褶皱处仿佛都藏着很多汗水，浑身都是湿漉漉的，有种要被汗水和高温捂死的感觉。
炎热是一只捂住他口鼻的手掌，汗水带着溺毙他的决心。
方许年往他手里递了一块沾水后拧干的毛巾，揪着毛巾的一角给他擦了擦掌心，小心翼翼地说：“不舒服就擦擦汗，你要不要洗个澡？”
骆明骄摇摇头，擦去一身汗水后总算觉得舒服了些。
他顺着方许年拉他的力度移到地铺上，刚才被沙发硌得生疼，现在被地板硌得生疼。但是比起那些，无处不在的炎热更令他烦躁。
湿毛巾带来的凉意转瞬即逝，额头上又开始冒出细密的汗珠。
在他曾经的十几年里，从未有过这样难以逃脱的炎热。
他见识的夏天是正午的赛车场，氤氲的热气仿佛能让车道变形，他们肆意疾驰于山道上，将盛夏甩在身后。
是烈日当空的自行车速降场地，狂风和炎热的浪潮一起袭来，他看着下方的山路，车轱辘磕磕绊绊地冲下那一条行走都困难的土路。
是跳伞时一跃而下的自由，狂风托着他的身体，一边下降，一边抵抗，火炉似的太阳就在头顶上，好像很热，又好像不热，降落伞打开的一瞬间，他被扯了一下，然后是缓慢地落地。
他感受的盛夏，从不是火炉似的家。
他刚想开口说自己去洗把脸，就再次被拧干的湿毛巾贴在了额头上，方许年给他把汗擦了，然后打开摇头风扇对着吹，又把夏凉被扯过来搭在两人身上。
“躺下吧，心静自然凉。你越是觉得热就越热，越是心烦就越闷。”
骆明骄乖乖躺下，折腾了这么一通，睡意也散尽了。
他问道：“你跟阿姨没有吵架吧？”
方许年关了灯用手机照着过来，闻言笑了一下，狡黠地说：“你是因为担心我们吵架才过来的，对吗？”
你是因为担心我和妈妈吵架，所以打了电话，发了消息，还要那么远地跑过来找我。因为照顾我的情绪，所以不好在电话和消息里提及，最后选择费劲儿地跑到我面前来确认。
骆明骄，你有点太好了。
“嗯。”
骆明骄看