雾蒙蒙的天气总让人心情不好。妈妈将蜡烛插上，很久都没有说话。我有点想爸爸，也有点想哭，只能抬起头把眼泪憋回去，因为妈妈看到会更难过……”
“结果妈妈刚一把蜡烛点上，妹妹从我怀里跳下来，开始拍手唱生日歌。她以为点蜡烛就是过生日了。
毛倚玉读到这里哈哈大笑，秋柔揉了揉眼睛，也笑。
温暖而不刺眼的10月阳光，蓝白色校服组成的海洋微微流淌。广播站字正腔圆的加油祝词一篇接一篇，耳边呼声响亮。
明明四周一片喧闹，秋柔闭上眼，却像将耳朵抵在水瓶一端，听见水流在瓶里汩汩撞击的声音——
如同置身于水里面，不是江河湖海，也不是游泳池，是一汪难以达到的平静。
3000米已经跑了一圈半，那边廖仲昊的跳远项目也正式开始。
毛倚玉翻了一页继续念：妈妈回来之后一直精神不好，她在客厅砸东西，尖叫的声音太大，家里最后一条椅子也被砸坏了，我只好将妹妹抱回我房间。她摸着肚子说饿了。我找了半天，才找到昨晚搁在蒸锅里剩的半条鱼，还好没馊，热了一下喂她。
她吃饭一直说话，鱼刺卡了喉咙，我好不容易帮她抠出来，她第一件事竟然哭着恶人先告状，让我下次煮鱼不要放鱼刺了。我的老天爷。
……晚上妈妈吃了药终于好点儿，我问她妹妹是不是智力有缺陷，妈妈说没有，她跟我一样很聪明。我觉得她骗我。毕竟就像老师教的，做人要学会苦中作乐，不好的事儿就让它睁一只眼闭一只眼，对吧？
毛倚玉乐了：你哥小时候就会升华主题，不愧是文科生。
秋柔听得满脸黑线。
毛倚玉又翻了一篇。
秋柔这几天会自己洗澡了，我很欣慰，但欣慰得有点儿早了。晚上回家一直没人应，去卫生间一看才知道她水温开太高泡澡热晕了。喊半天人才醒。”
“我教她搓手臂上的泥，我说你要搓出泥泥才算干净。”
“她笑嘻嘻问我，哥，我是不是橡皮？
毛倚玉笑得擦眼泪：“要是我有这么个妹，我得把你扔大街上。”
秋柔抬头看了眼天，把眼角那点湿意飞速眨掉。
然后终于忍无可忍：“毛倚玉你闭不闭嘴，我诅咒你再念一个字，头毛少一根。看比赛呢，你到底爱不爱你男神了？你叶公好龙？
毛倚玉忙回神，将手机收回口袋，举起脖子上挂着的相机：哦，对。
她四处张望，英姿勃发的风风男神在哪呐？
3000米最后冲刺。