林主管就站在光晕边缘。他穿着笔挺的深蓝色制服，肩章线条硬朗，双手习惯性地背在身后，站姿像一尊不会移动的界碑雕塑。看到陆文渊，他脸上那层职业性的严肃略微松动，下巴几不可察地抬了一下，算是招呼。
“文渊。”林主管的声音和他的人一样，平稳，低沉，带着某种经过岁月沉淀的点到为止。
陆文渊迈步走进去，人造的光源瞬间吞没了他身上残留的阳光。他眯了眯眼，逐渐适应起这熟悉的明亮。
毫无温度的明亮。
“林主管。”
他回应道，语气里带着一丝略显生涩的调侃，“还是老样子，站得跟个安检门似的。”
林主管的嘴角极其轻微地扯动了一下，大概算是个笑。久违的见面就卡在半生不熟的地方，他没有接话，只是侧过身，做了一个“请”的手势。
两人并肩向内部通道走去。鞋底敲击在光可鉴人的大理石地面上，镜头随着清晰空旷的回响向后退——随后录制停止，又一条内容拍摄完成。
执行导演兴冲冲地站起身，给场上的两位演员比了个大拇指，“按这个速度，我们半个月就能拍完吧！”
沈以言和陈陌前后走向监视器，两个人都来观看刚才那一条的拍摄成果，听到这话，不约而同地挑了挑眉，正牌导演即刻出声：“别乱立flag啊，拍不完我拿你试问。”
执行导演嘿嘿地按下播放键，“拍不完咱们就分上下，界碑一界碑二界碑三也行，现在不都这么干吗？”
然后执行导演的脑袋上就挨了编剧一剧本，“你想拍我可不想改，沈哥写的故事太难影视化了。”
谁能想到，沈以言上来的第一部片子就是个科幻文艺片呢！
陈陌听了忍不住大笑出声，“以言，你的编剧点你呢！”
从上午的开机仪式到现在，众人脸上的笑容只在拍摄的时候消失过，编剧急忙大喊冤枉，沈以言吩咐众人再拍一条，走回片场的时候才调侃道：“好了好了，下次的电影我就只挑你写的剧本，你记得多多准备哈。”
编剧在其他同事幸灾乐祸的笑声中欲哭无泪地挥挥手。
【sc.no04，sh.no2，内景-入口大厅】
温缪从片场收回目光，一直坐在他肩膀上的小光球前后微微晃了晃。
【宿主大大，今天没有你的戏呀，我们要一直旁观吗？】
“嗯。”
观察也是一种直接的学习方式。
但是，观察带来的提升程度往往也是在皮不在骨。
坦白来说，温缪