还有干锅包菜跟碗排骨汤。他忙了一天，配着饭立马大口大口地吃了起来，一边吃一边让他也一起吃一点。
陈存却打了个手势，意思是自己已经吃过了。
祁医生看到陈存身上的衣服，又是修车厂发的那套工作服，哪怕经常清洗也无法避免变得脏兮兮，他身上还有一股刺鼻的机油味道。
“你又去修那些破车了？”祁医生皱着眉说道，“不是让你稍微好好休息几天。”
陈存脸上跟手上都还缠着纱布，失血过多之后地嘴唇也还未恢复成血色。他身上还总是叠加着不知道从何而来的新伤，最开始只是一点小擦伤，但现在却一天比一天重。
祁医生又问道：“你还去干什么了，身上的伤都是怎么回事？”
陈存总是在这种时候最像哑巴，明明听见了却一声不吭。
祁医生对他这一点也不讨喜的性格习以为常，叹了口气没有再继续追问。
隔天的傍晚，陈存没有准时出现，他的身影再次出现再诊所的时候已经是半夜。月亮完全隐没在云层之中，不见一点亮光。
诊所关了灯，静悄悄地没有任何声音。
陈存用祁医生给他的备用钥匙打开了门，没有开灯，摸着黑往里面走。