万吉买的衣服套装里。
似乎怕对方随时会消失，她给小孩买的睡衣都有口袋，如果不是小学生强烈拒绝，米善心可能要给小朋友买有拉链口袋的内裤。
折成千纸鹤的小纸条塞进小朋友的工装裤兜，米善心说：“未来是会改变的。”
简万吉：“什么意思，可能我们不会在一起吗？”
对小孩子来说，接受了自己有老婆，就像父母那样有一个家。
这个未来的确如此，房子有两个人生活的痕迹，感情好到衣帽间的衣服都是混在一起的。
偶尔看手机的米善心会忽然喊一声万吉，对上小学生茫然的目光，露出失望的表情。
她的确和未来成熟的简万吉恋爱、生活，像父母约好了永不分离那样，可能还会在晚餐后一起散步，靠着商场栏杆说一些怪话。
“如果……”米善心很犹豫要不要提醒这个简万吉。
七岁的简万吉是准小学生，过完这个暑假就是一年级学生了。
她的母亲会在寒假来临之前意外身故，父亲在小学第二个学期开学后上吊自杀。
这是命运给的一次重置机会吗？
米善心看着小简万吉纯净的双眼，伸手拨了拨她柔软的头发，这是被父母全然爱着的简万吉，没有经历过父母相继离世，万卿卿三十多年的折磨。
命运是可以改变的，也不一定按照已知的去践行。
或许她们因此不会相遇，或许米善心一句话，彼此的一生都会改变。
“如果什么？”小学生简万吉问，“如果你在犹豫要不要告诉我爸爸妈妈的未来，我已经知道了。”
米善心惊讶地看向靠在沙发上的小女孩，没有人工雕琢过的小孩子望着她，有些东西不是家逢剧变产生的，或许天生存在着。
简万吉一向敏锐得米善心仓皇。
“怎么知道的？”
简万吉拿起放在一边的平板，“日程提醒有写，爸爸妈妈的忌日，外婆的忌日。”
“还有微信，有聊天记录。”
米善心：“你不是不识字吗？”
小学生涨红了脸，“我也认得几个的。”
被瞧不起是小学生的宿命，七岁的简万吉不甘示弱，“还有语音，我听过了，虽然舅妈老了，声音变化很大，我还是听得出。”
米善心这才想起来，“所以你洗澡是因为这个哭？”
“我没有哭！”小学生提高音量，“是水太烫了。”
要看简万吉哭太不容易了，大多是米善心被折磨得流泪。
嬉笑怒骂才是简万吉，怒也