奶坐在门边，拿爪刀削根。他偎在一旁，掰碎炉果喂鸡。有一只反应快的，总是抢食，他拿脚挡开：“呿！都你吃了，别人吃啥！”
风被关在外头，院内只有阳光。披在后背上，带着一股苹果的清香。
奶抖抖肚子上的碎土，抓着门框站起身：“大山顶事儿了。去压点水，给婆婆丁泡上。”
他忙不迭地去压水，卖力地洗着：“奶！晌午我想吃鸡蛋糕！”
没有回答。他回过头去，院子空空荡荡，只剩一个黑黢黢的小木板凳。
忽然阴风四起，太阳塌陷下去。那些可爱的婆婆丁，变成了腻滑滑的碗筷。一双手冷极了，像搅在火里。
“你拿你妈钱了？”男人的声音在背后响起。
“她不是我妈。我妈叫任冬梅。”
呼地一声，后脑勺挨了一巴掌。耳畔嗡地一震，脑壳又热又胀。那巴掌一下接着一下，好像永远都拍不完。
考不好会挨打。讲话声小会挨打。忖度大人脸色会挨打。翘二郎腿会挨打。挑食会挨打。筷子拿得远会挨打。大人午休时弄出动静来，还是会挨打。