“什么？”
“秘密。”
郑青山续上茶，当啷一声撂他跟前：“你要不说，就别卖关子。”
“我说了呀，秘、密。一个人儿的秘密要被你知道了，他就会对你特好。”孙无仁捧起茶杯，在蒸汽后狡黠地笑，“啥叫秘密？秘密就是磕碜事儿。比如怎么捞灰色收入啦、外遇出轨啦、家世不好啦、不良嗜好啦、阳委啦、杏病啦、缸周脓肿...”
郑青山蹙起眉头：“什么乱七八糟的，太缺德了。”
“缺...咳！”孙无仁差点没让小叶苦丁给噎死。
缺德。他都多少年没听到这个词儿了。以前的人喜欢骂缺德，现在的人都骂缺钱、缺爱、缺根弦儿。
“你做不来，所以你被熊得像小菜儿。”他哼了一声，华妃附体似的晃着脖子，“这世道，谁缺德谁挣大钱。谁心狠谁过得好。谁无情谁招人爱。做人，就要往死里坏。”
“那你呢？”郑青山从杯沿上抬起脸，目光沉沉地看他，“坏吗？”
“坏啊。”孙无仁将拇指抵着那截歪短的小指，举在两人之间。眯起一只眼端详着，“不过我只是小奸小坏，所以也只能挣到些小钱。要想发大财，坏得还不够道行。”
那截小指又短又歪。他得把手折成鸡爪，才勉强让拇指碰上。
郑青山没接茬，反而问道：“小指怎么弄的？”
“说你呆，学得倒快。”孙无仁收回手，忽闪着眼皮子调笑，“怎么，是嫌我对你不够好？”
“不想说就不说。”
“没什么不能说的。”他翘起那节小指，指向即将燃烬的白蜡，“跟这蜡烛也差不多。烧化了再凝上，就不直溜了嘛。”
“怎么烧的？”
“就这样婶儿烧的，”他双手掩面，低着头在桌面上左滚右滚，“唉呀妈呀！唉呀妈呀！”
他拖着夸张的腔调，像在演一出滑稽喜剧。可唯一的观众脸上，没有半分笑意。黑框眼镜上蒙着茶雾，好似在镜片后下着雪。雪中两点哀沉的星光，明明灭灭地颤晃。
四目相接的瞬间，莫名其妙的，孙无仁笑了下。
他这半生从不缺倒霉，却唯独缺这般哀怜的注视。上一个肯这样看他的人，四年前就把前尘放下了。
但他放不下。叽咯着，难受着，哀嚎着。
不只有孩子才哭。成年人也会。只是多数时并非流下明晃晃的眼泪，而是用个性掩饰自毁，拿欲望遮盖空虚，用虚荣赢得尊重，借自嘲诉说苦楚——
我若率先笑自己，你便不能再笑我了哦。若你真笑了，我也还