地板，卡座，舞台...他觉出不对劲了。
咋这么干净。没有浮灰，空气里也没有霉味。不像是停业了两个来月，倒像是每天准备开业前那样子。
配电箱的铁门是开着的，他抬手推上总闸。应急灯亮起来，大厅里一片明晃晃的冷白。
他朝门口的郑青山招手，示意他过来。两人从后台的楼梯上了二楼，进到办公室。
孙无仁拉开冰箱，拿出一瓶茉莉花茶。看了眼保质期，这才拧开递给他：“你搁这歇会儿，我上仓库点点货。”
“好。”
“只准歇着。”孙无仁临走又回过头，低声嘱咐，“不准当保洁。”
看着郑青山明显一滞的脸，心里头已经猜出了个八九十。他没去仓库，而是进了监控室。选中门口摄像头，把时间调到6月15——监控只存六十天，再往前，就啥都没有了。
而在这第一天的监控里，就有郑青山。开着三驴子过来，规规矩矩地站在玻璃门外面。等了能有二十多分钟，来个民警，揭开一角封条放他进来。
孙无仁盯着屏幕，手指搭在快进键上。画面飞速闪着，时间戳一页一页翻。
6月19日，6月21日，6月22日...隔不了三天，准来一回。有时候自个儿，有时候带师傅。