就切完了，大厅里一阵空旷的沉默。
过了足有一分多钟，郑青山问道：“后来呢？”
“后来就活着呗。”
“你母亲呢？”
“喝药了。”
郑青山抿了抿嘴，低头推了半天眼镜。
“什么时候？”
“我前脚刚去上大学，她后脚就给我打了五万块钱。”孙无仁胳膊往后撑着，仰头看了会儿棚顶。而后一点一点地，躺在了舞台上。被灯刺到似的抬起胳膊，压上眼睛。
“高中那会儿就天天念叨，说给我打点完就走。我说你先等两年，等我能挣钱了的，享两年福再走呗…她是真犟。”
郑青山回头看他，也跟着倒下来。胳膊肘拄着台面，摘掉他头发上粘的一团灰：“什么时候改的名？”
“给我妈办完后事。”
郑青山又不说话了，静静地拄在他边上。
孙无仁忽然一把勾住他脖子，扣到胸口。揉揉他脑瓜，没头没脑地问了句：“你怕不怕？”
“怕什么？”
孙无仁笑了下。嘴角没翘，只是从鼻子里哼了一声气。
“山儿，往后跟我过，你可长点心吧。”
他说着，从背心里抽出那张农行卡。塞进郑青山的衬衫贴袋里，不轻不重地按了下。
“你得记着，孙无仁这男的，骨子里是个操蛋货。今儿无风无浪，他能对你好。那明儿刮风下雨，指不定变啥样。说不定老了都不给你推轮椅，就搁后头瞅着你手摇。所以自个儿的仨瓜俩枣，到啥前儿都别撒手。你就吃他的，用他的。趁这男的稀罕你，可劲儿使唤。这辈子要无风无雨，你就赚。要来个天灾人祸，他辜负了你。到时候你回头一寻思，这些年没吃亏。心里头就不难受，还能继续往前走。”
孙无仁的脸浸没在光里，低低地说着。
郑青山匍匐在他胸口，看着他上下滑动的喉结，像一座徘徊的荒冢。
他忽然就懂了。
懂了他的若即若离，懂了他的自我贬低——因为孙无仁，憎恨着孙双辉。
就如同郑青山，憎恨着张青山。
一个人要是恨透了自己，就不许别人来爱。他要在绝对的荒凉里，心安理得地恨自己。
因为这恨，是他唯一的伴侣。
其实郑青山一直都没有告诉孙无仁，他左耳是中度听力受损，不是全聋。环境嘈杂的时候，听不清个数。可要是贴着耳朵慢慢说，不耽误什么。
他不说，倒不是藏着什么坏心眼，只是舍不得。
谁让这人自毁的丑话，总是恨不得拿喇叭四