他这边是晚上，解垣山那边却才天亮不久，他在解垣山的催促下吃过了晚饭，又去洗漱，抱着电脑到房间里趴着，不知不觉间就把最后的作业整理完，抬手关闭了电脑。
手机那边，解垣山已经开始做早餐，立体深邃的面容被窗外微微的光影分隔，垂眸间显出几分凉薄的距离感。
秋听趴在枕头上这么看着，忍不住小声喊了一句：“哥哥。”
“嗯？”
解垣山很快反应了过来，微微低头看过来，周身的寒冰仿佛被消融，锋利的眸中蓄着耐心的温和。
秋听抿抿嘴唇，压住唇角的勾起好弧度，“没事，我忙完啦。”
他面上波澜不惊，两条小腿却忍不住翘起微微晃动，是很放松的模样。
“准备休息了吗？”解垣山看了一眼时间，“不早了。”
“嗯，有点困了。”秋听眼睛都有点睁不开，却还强撑着找他聊天，“你一会儿去公司吗？”
“吃完早餐过去，”解垣山看出他不想挂断，便道：“陪你睡，等你睡着了我再挂。”
“好。”
得到满意的回答，秋听将手机放在枕头边上，心满意足抱着被子蜷进去，把屋子里的灯也关了。
对面的声音变得小了一些，像是解垣山换上了耳机，这会儿反而是他的呼吸声变得更加清晰。
秋听摘了助听器，虽然什么也听不见，但感觉到有人正在陪着自己，心中却要比平时更加安宁清净。
夜色沉沉，他不知道自己睡了多久。
再睁开眼，天已经亮了，他坐起来，窗帘缓缓开启，外面的风很大，拍打着窗外的树，枯叶簌簌落下，是很美的画面，却无端让人感受到几分萧瑟。
秋听盯着看了一会儿，取过助听器戴上，余光瞥见黑下去的屏幕。
点开，发现通话居然还在进行。
他有些诧异地解锁，看见手机正对着会议桌的一角，背景声有人在汇报，声音听起来有几分熟悉。
这个角度，手机像只是随手搁下，他便没有出声打扰，自己去洗漱。
再回来，正好听见敲门声，从房间门探头看出去，便见蓉姨拎着超市购物袋来了。
“蓉姨。”秋听喊她。
“诶，起啦。”蓉姨笑眯眯的，“原本我还准备再去逛一会儿，你哥说你醒了，我就赶紧来给你做早餐。”
“哥哥跟您说的？”
秋听不免诧异，见她进了厨房，便转头回房间去找手机。
拔了电源，他点开，看见画面已经不对着会议室了，手机被平放在桌面上