“他也没有联系我。”
“所以？”
“我都怀疑，他是不是根本没收到过信。”
“地址从没变过，快递员总不可能每次都把你的信私吞，这个情况发生的概率为0。”
“那结论很明显了，他完全不在意。”庄冬杨轻笑一声，“即使寄信的事情维持了这么多年，突然停下，他也没有任何不习惯，也没有任何回答。”
“那你还寄吗？”
“......不寄了。”
“......行，不寄就不寄了，来，”游广川举起饮料，“我一会儿还要开车，不能陪你喝了，我们以可乐代酒，庆祝我们这么久终于又见面。”
庄冬杨招招手。
“来听啤酒！”
一个半小时后，庄冬杨面色通红，瘫倒在椅子上。
游广川从自助小食区抓了把瓜子，边嗑边看着眼前的醉鬼。
“我现在看起来是不是很狼狈？”庄冬杨伸手捂住自己的脸。
“还可以。”游广川违心道。
“我和你多久没见面了，有好几年了吧？”
“嗯。”
“我们也没断了联系啊，不还是会在网上聊天吗？”
“嗯。”
“那他怎么从来不联系我？”
“你喝醉了，哥们儿。”游广川嗑完了一整盘瓜子，庄冬杨还在闹。
“没有，我没喝醉，我只是有点没劲儿，我脑子很清醒。”
“好吧，你没醉，但是很晚了，你手机呢，我看看你住哪个酒店，把你送回去。”游广川不想和醉鬼争辩。
庄冬杨指了指自己的衣服兜。
游广川只好上前，从他衣服兜里掏啊掏，掏出一个很老旧的按键手机。
“你还在用这个手机？”游广川震惊道。
庄冬杨闻声费劲儿地睁开眼，在看到那部手机时，有些恍然地眨眨眼。
“你怎么定的酒店？”
“......我上司定的。”
“那你给你上司打个电话。”游广川按了半天，终于找到通讯录，点进去，却是愣在原地。
通讯录里只有两个人。
一个自己，一个哥哥。
“你手机呢，庄冬杨？”游广川使劲晃了晃昏昏欲睡的庄冬杨。
庄冬杨却像是不耐烦了般，伸手一把夺过手机，在上面随意按了两下，又把听筒贴在耳边。
几秒后，游广川的电话响了。
“你打的是我的电话。”游广川无语地掏出自己的手机，发现来电号码是庄冬杨高中时用的那个。