”
一声清脆的“嚓”，火焰自姚雪澄的金属打火机里蹿起，那打火机是价值不菲的牌子货，点的烟却是一盒四元的便宜货。橙红火苗摇摇摆摆，在风雪中始终不灭，微微晒亮两个人半张脸，也打亮一段陈旧回忆。
虽然姚建国总在姚雪澄面前说爷爷的坏话，但姚雪澄有自己的判断，教自己写作业的是爷爷，生病了陪床的是奶奶，抱着他看好莱坞老电影学“abc”的人是爷爷，一起吃饭一起看春晚的是爷爷奶奶，小孩子从来只跟真正把时间花在他们身上的人亲。
姚建国回到家想要和儿子亲近亲近，每次都会遭到姚雪澄冷冰冰的拒绝，他便深信是姚斯民趁自己不在家，给儿子灌输了什么，两父子的关系也越发恶劣。
姚斯民很难过，他们父子原先不是没有好时光的，电影方向上的分歧最终蔓延到生活中，变成一条无法逾越的裂痕。
最终在这道裂痕延续到姚建国和姚雪澄这对父子之间，在姚斯民去世那年彻底爆发。
“爷爷是肺癌走的，发现的时候已经是晚期。大家都说他是抽烟抽太凶了，抽的烟又太便宜才会……”姚雪澄看着指间的红梅，眼睛里有橙色的光明灭，“这还是我后来才知道的，他一直瞒着我，家里人也配合，说是不能影响我高考，屁的高考。我攒了十年的压岁钱，为了高考完去洛杉矶旅行，爷奶都知道，特地给我准备了一笔旅行基金，给我送行的时候，我竟然一点没看出爷爷有什么不对劲。等到了洛杉矶，我找邝琰买了一盒古董雪茄准备送给爷爷，他喜欢抽烟，也喜欢收集各国的烟，我想他会喜欢我的礼物的，谁知道……”
阿流轻轻叹气，吸了一口红梅，味道辛辣，很冲，冲得他连连咳嗽，姚雪澄帮他拍背好一阵才缓过来。
“这烟确实提神。”阿流明白了姚雪澄的爷爷为什么爱抽它了。
姚雪澄微笑道：“是吧，爷爷都是抽着它翻译电影，一晚上下来，烟灰堆得像那些雪。”
雪正下着，两个人撑着一把红伞，沿着来的路往回走。烟没抽完就熄了，姚雪澄说还是要少抽，长命百岁才能做更多事，拍更多电影。
道理无比正确，阿流却不以为然，他既不是姚雪澄的爷爷，也不是被大火烧死的金枕流，他只是个普通的小人物，喜欢电影，但绝不会用命去换，更不会死得那么传奇。
然而，他也明白姚雪澄在担心什么。
“放心吧姚总，我身体有多好，你应该深有体会吧。”
阿流故意用轻佻的口吻说话，姚雪澄对往事的袒露，让他有种难言的怕，不知自己