医生问道：“所以那只鸭子是你的第一只宠物？”
李承袂眼神淡淡的，口吻也是：“不，回家后，什么也没有，甚至母亲也不在。管家说她在路上接到父亲提出离婚的电话，于是一切都为这段婚姻让步，包括她的健康。两天后，她生命里最后卧病在床的八年开始了，我被家族送到东京生活，再没想过那只或许喜欢吃苜蓿的鸭子。”
医生用转移话题的方式遮掩了哪壶不开提哪壶的尴尬，他道：“所以这种感觉其实是很难得的。”
的确难得，因为李承袂颔首认可了这个判断：“嗯。”
医生笑着道：“你说到这种感觉时的状态，与平时很不同。如果要我形容的话，我会用两个字。”
“什么？”李承袂抬眼。
“正常。”
李承袂看着对方。
一直以来他想要的就是正常，有和正常人一样的情感，像正常人一样生活。
医生的肢体语言温和而开放，带着某种鼓励暗示。
“如果你真的认为有必要调整自己的冷淡状态，那我的建议是，多去体会这种产生感觉的时刻。”
“生命中……仿佛有什么重要角色登场的时刻，仿佛未来要用上百次去回味体察的时刻。你要学会去感受这种时刻。”
此刻，李承袂望着窗外的楼群，已提前实践着这种办法。
心中无意识地反复体味刚才捕捉到的“幸福”，他感到手指被咬得很痒。
“金金。”李承袂简单叫了一声。
小狗立即抬头，尾巴高高地竖起来。她紧紧地靠在他手边，依偎着他。
李承袂缓缓弯起眼睛，取出手帕巾擦干手掌，轻轻捋了捋金金狗重又变得灵活的尾巴。
它尾巴的手感真像一支芦荟。
视线内，花狗轻轻哆嗦了一下，而后“咵”一下躺倒，在李承袂有些惊讶的眼神里，一点一点翻腾出小腹，展着四蹄，湿漉漉地望着他。
她张着嘴，用是个人类就能听出在撒娇的声音呜嗷着叫。不吵，断断续续的，很可爱。
李承袂端详着它，尝试着轻挠小狗有些瘪的肚子，从一旁拿来小零食，掰碎了沾在指腹，一口一口喂给它吃。
……然后他就看到，金金狗哭得更凶了，泪沟变成湿湿的一线，鼻子不停抽动着。
呜呜呜欧欧欧欧……她呜呜咽咽地说。
哥哥，哥哥，哥哥，哥哥。
李承袂皱了皱眉，低下头，托起狗脸问她：“什么？”
呜呜呜呜欧欧欧欧欧欧欧……她呜呜咽咽地哭诉。