凌晨四点，月光冷寂。
私家花园内绿霭深深，遥远的万家灯火在夜风扰动下，化为枝叶间的碎光。
常春藤盖遮住了天台的灯光，秦销的侧脸轮廓深邃晦暗，披着黑色浴袍，站在栏杆前，默默抽着烟。
——Charlene。
伊莱·罗伊叫她不是“Wang”，而是“Charlene”。
Charlene……
亲密的Charlene……
秦销笑了下，缓缓吐了口烟。
……
夜前那通电话，似乎未对汪悬光造成什么干扰。
客厅开灯后，她回到沙发上，顺手回复了微信群的工作消息，又抱起茶几上的iPad开始加班。
秦销安静坐在一旁，抱起她的小腿继续按摩揉捏。
“伊莱·罗伊”这个名字在嘴边好几次呼之欲出，可连他自己都不知道究竟没有什么答案，只能一遍一遍地默然，后又叹息。
以汪悬光的敏锐，不会对他的焦躁一无所知，她选择视而无睹，也不知是懒得问，还是不愿意问。
十点多，加班结束。
他们照常做爱，冲澡，换床单，然后关灯睡觉。
清凉的黑暗中，她背对着他而眠，他的手在薄被下圈住她的小腹。
掌下的呼吸平稳，却并非熟睡的节奏——往日秒睡的她失眠了。
12:10……
12:25……
12:40……
……
他们都知道彼此没睡着，只是谁也没吭声。
同床异梦，各怀心思。
终于快一点时，汪悬光搬开了他的手臂，坐起来喝了口凉水。
还没等秦销想好要不要和她聊聊，汪悬光又躺了回去。这次一秒入睡，留他一个人在黑暗中辗转了半宿。
听着那安稳熟睡的呼吸声，他与床铺接触的每一寸皮肤，都泛起针扎似的刺痛。
直到又一次翻身，不小心碰到了她的手臂——
他感觉摸到了一尊冰冷的白色大理石雕像，一股被霜寒浸透的寒气正从她的皮肤毛孔中丝丝缕缕地渗出。
是寒气。
也是冷香。
那一刻，焦躁和压抑简直升到顶点，卧室的四面墙壁扭曲着压过来。
再躺下去就要窒息了，秦销只好披上浴袍出来抽烟。
室外空气彻夜闷热，高大的建筑群在淡薄的天光中矗立着。城市街道无车也无人，空旷得仿佛末日降临。
北京会在5:09日出，此刻太阳还在地平线下，