复杂的情绪。
“宋雨，你起来了。那正好，我可以提前跟你告别了。”
齐悦嘴角扬起公式化的微笑，话语像隔着层透明的玻璃，客气得近乎疏离。
宋雨突然也想问一句：“齐悦，你的玻璃有多厚？”
我还能触碰到你的温度吗？
齐悦会有什么心情？
宋雨凝视着楼下那张熟悉又陌生的脸，突然觉得所有揣测都变得徒劳。
她猜不透对方眼底藏着怎样的波澜。
也许是着急离开的心情吧。
宋雨拿了今天要穿的衣服缓缓而下，木阶在她脚下发出细微的吱呀声，像是欲言又止的叹息。
她在齐悦跟前站立，清了清嗓子，说道：“等我收拾一下，让我送你回家吧。”
语气里有一丝期待，但不多。她依然把话语权拱手相让，让给齐悦。
齐悦几乎是脱口而出的“好”字，惊得两人同时怔了怔。
宋雨已经客气成这样了，她还要再狠心拒绝吗？
她做不到。
也许她们两个人都要在路上好好告别。
宋雨当即进入浴室洗漱，换衣服。一眨眼的时间，她便收拾好了。
她给齐悦找来一个木框，把昨天一笔一画描绘的蝴蝶细心装起来。
这是她昨天答应齐悦的。
她又找到一盒全新的纹身修复膏递给齐悦，“这个是一盒没用过的纹身修理膏，你记得每天涂2-3次。要保持皮肤滋润，促进愈合，这样就不会造成后续留疤。”
“你还记得要用温和的清水给蝴蝶清洗表面，每日1-2次，防止感染，清洗过后要轻轻擦干。”
“恢复期间辛辣、刺激性食物以及海鲜等易过敏食物都要少吃，以免影响恢复。”
“要是伤口出现了红肿、疼痛加剧等任何异常的情况，要及时去看医生，也可以给我发微信，我带你去医院。”
宋雨耐心地说完这一切，这是她留给齐悦最后的关心。
这些叮嘱本该是宋雨职业性的例行公事，此刻却像细密的雨丝淋在齐悦心头。
她莫名想哭。
十九岁的宋雨，眉眼间藏着不该有的成熟克制。
明明是她任性越界得更多，明明是自己先筑起心墙，拉开合适的距离，可宋雨依然捧着真挚的心，用笨拙且温柔的方式守护着这份情谊。
台风都没能让这份情谊摇摇欲坠，可她却在风平浪静时率先松开了彼此的牵引绳。
只剩下尚在云雾中茫然的宋雨，望着骤然松弛的绳索，本能地死死攥紧，如同悬