你们放心吧，齐悦和我一起玩，我会照顾好她的，我们都会平安回来的。
齐悦忽然低头，在宋雨手背上轻轻一吻，留下浅浅的唇印。
“我相信你。”
宋雨嘴角扬起，目光落在齐悦纤细的手腕上：“上次聚会送你回家时，我偷偷比过我们的手腕。好像……上天特别偏心你，连手腕都生得这么秀气。”
齐悦低头看了看被握住的手，轻声笑：“你觉得不公平？”
“若是别人，我或许真会觉得不厚道。有些人的手腕粗糙有皱，像我的这样，并不好看。”
“可你是我的女朋友，我却觉得上天偏心有理，你就该拥有这样好看的手腕。”
宋雨眉眼含笑，说得认真。
齐悦被她逗笑，另一只手轻轻抚上宋雨的手腕，摩挲那些所谓不好看的“皱纹”。
她特意打开手机手电筒，仔细照了一会儿，才发现那不过是长期戴手套纹身压出的细微痕迹，并不明显。
关掉灯，她说：“我以前说你的手好看，是真心话。你的手骨节分明，比我的大，有力气，能做好多事。”
她顿了顿，声音低了下去，有些含糊：“也许……以后还能做点别的什么。”
宋雨微微一怔，没等她细想，齐悦又轻声说：“你说我的手腕被上天偏爱，也许是因为……医院的病人手环吧。”
宋雨的神情瞬间凝重，张了张嘴却发不出声音。
齐悦拍拍她的手背，像个健康的长者般轻松讲述往事：“都是小时候生病的老黄历了，我现在很好。”
也许是因为入了秋，天气转凉，人们都把自己裹进外套里，显得毛茸茸的。
可齐悦仍穿着朴素的吊带和开衫，仿佛还停留在那个潮湿的台风夏天——但她整个人看起来，也是暖的、毛茸茸的。
她说得那么淡，那么从容，以至于宋雨有一刹那真的觉得，那些年少的病痛于她而言并不艰难。
而那病人手环仿佛不是痛苦的标记，只是某一阶段孤岛重建的证明。
宋雨忍不住摸了摸齐悦的头，“哇，齐悦小朋友要跟我一起玩，还自带这么酷的手环。”指尖轻轻环住齐悦纤细的手腕，仿佛那儿真有一个手环，也仿佛真的在触碰那段过往。
宋雨一句话，又把两人拉进了那个只有她们才懂的“小孩的世界”。
齐悦笑起来，指着那块空白，配合着说：“嗯……这手环酷吧？如果你带我玩得开心，我也送你一个。”
“好啊。”
两人相视而笑，像两个真正分享了秘密的孩子。