到底有什么区别。
她开始回想那些被她刻意忽视的细节。
海豚在游动的时候已经不如刚认识那会迅捷了，它的皮肤的颜色也更浅了，反应好像也没有以前快了。
现在，它的牙齿也开始断裂了。
海豚老了，并且会越来越老。
周宁没有见过比海豚老师更年老的海豚，不知道接下来海豚老师会变成什么样子。
牙齿会脱落光吗？肌肉会大量流失吗？身体会越来越消瘦，皮肤也变得松松垮垮吗？眼神会越来越不好吗？聪明的大脑会渐渐变得糊涂吗？
会渐渐地无法再游动，无法再说话，无法再看清她吗？
她无法确定，也不愿意细想。她只知道海豚老师会离死亡越来越近，而她什么都阻止不了，什么都做不了。
她很难过地发现，原来死亡不是一个瞬间，而是一个不可逆转的过程。
死亡会一点点侵袭海豚的身体，剥夺它原来所拥有的一切，让它渐渐衰老，渐渐面目全非。
而她只能在这个痛苦又漫长的过程里，绝望地等待着最终告别的时刻来临。