夏天见呀：二食！你想过来吗？我等你呀！
顾知遥指尖顿了顿，回了个“好”。
她到二食的时候，林见夏已经打好了饭，正坐在靠窗的位置低头看手机。阳光落在她柔软的发顶，晕开一层浅金色的光晕。她今天穿了件米白色的连衣裙，衬得皮肤愈发白皙，安静坐在那里的样子，像一幅被时光温柔定格的照片——干净、剔透，带着不染尘埃的美好。
顾知遥脚步顿了一下，才走过去。
“等很久了？”她在林见夏对面坐下。
林见夏抬起头，眼睛弯起来：“没有呀，我也刚到。”她把面前的一碗绿豆汤推给顾知遥，“今天有点热，给你买了这个，解暑。”
很自然的动作，带着她一贯的细心。顾知遥接过，冰凉的触感从指尖蔓延开：“谢谢。”
“不客气呀。”林见夏拿起筷子，小声说，“你昨天又熬夜了吧？我看你好像有点没精神。”
顾知遥下意识摸了摸自己的眼角：“很明显？”
“一点点啦，”林见夏歪头看着她，眼神里带着柔软的关切，“在我眼里很明显。”
空气似乎静了一瞬。顾知遥低下头，用勺子搅动着碗里的绿豆汤，糖水清甜的气息淡淡散开。她“嗯”了一声，没再多说。心里却因为那句“在我眼里”微微搅动起来。
吃饭的时候，林见夏絮絮叨叨地说着上午课堂上的趣事，哪个老师口误了，哪个同学睡着了差点从椅子上掉下来。她的声音清脆，带着少女特有的鲜活，像春日里跳跃的阳光。
顾知遥大多时候只是安静地听着，偶尔应一声。她习惯于这种模式，习惯于林见夏负责热闹，她负责承接。只是今天，她听得比以往更专注些，目光时不时落在林见夏说话时微微开合的唇瓣，或者她比划着讲故事时纤细的手指。
她发现自己开始注意这些细节，并且因为这些细节而心跳失序。
“对了，”林见夏忽然想起什么，从旁边的书包里拿出一个小纸袋，递给顾知遥，“这个，给你。”
“是什么？”顾知遥接过，纸袋带着淡淡的烘焙香气。
“早上路过烘焙社，他们在搞活动，试做的抹茶玛德琳。”林见夏有些不好意思地抿嘴笑，“我觉得……你会喜欢这个味道。”
抹茶，确实是顾知遥偏好的口味。她不喜欢太甜腻的东西，林见夏一直记得。
顾知遥打开纸袋，里面是几块造型可爱的小蛋糕，色泽温润。“谢谢。”她又说了一次，感觉词汇有些贫乏。她拿起一块，咬了一小口，抹茶的微苦和清香在口