是清吧那次，我生日那晚的雨。心里微微一颤，她竟然也记得那个夜晚的细节。
“嗯，”我低声回应，“那种模糊又真实的感觉。”
她侧过头看了我一眼，帽檐下的眼睛弯了弯，似乎是在微笑。
我们有一搭没一搭的聊着
“有时候觉得，声音比画面更让人有代入感。”她轻声感慨，“闭上眼睛，反而能看到更多。”
我点点头，深有同感：“就像写文案，有时候过于追求画面感，反而丢了味道。留白和想象，可能更重要。”
“没错。”她表示赞同，眼神里带着欣赏，“你总是能抓到重点。”
被她这样直白地夸奖，我有些不好意思地低下头。
我们继续看展，偶尔会交流对某件作品的看法。她话不多，但每句话都很有见地解读作品背后的隐喻。
我发现自己很享受和她这样的交流，安静，深入，能碰撞出思想的火花。
在一个转角处，人流稍微多了一些。有个看展的年轻人似乎认出了她，拿着手机犹豫着要不要上前。
张子枫敏锐地察觉到了，她不动声色地向我这边靠近了一步，几乎肩并肩，然后压低帽檐，轻声对我说：“我们去那边看看。”很自然地用身体形成了一个小小的保护圈，隔绝了外界的视线。
那一刻，我离她很近，能闻到她身上独有的，淡淡的木质香。我的心跳漏了一拍，一种被保护的感觉油然而生。
我们避开人群，走到了一个相对僻静的展厅，这里陈列的是一些关于“废弃空间”的摄影作品。
其中呈现的有破旧的厂房、长满杂草的铁轨、长满藤蔓的废弃学校……一种沧桑感扑面而来。
在一张拍摄老式居民楼公共水房的照片前，我们停下了脚步。斑驳的墙壁，锈蚀的水龙头，地上残留的水渍，这些象征着生活环境的东西，此刻却变得无比寂寥。
“我小时候住过类似的地方。”张子枫忽然开口，声音很轻，带着一丝回忆的飘渺，“夏天的时候，整个楼的小孩都挤在水房那里冲凉，闹哄哄的。”
我有些惊讶，没想到她会主动分享这么私人的记忆。我安静地听着，没有打断。
“后来搬走了，再回去看，已经拆了。”她顿了顿，目光有些悠远，“很多东西，消失得比想象中快。”
她的语气里没有太多的伤感，更像是一种平静的陈述。但我却能感受到那份平静之下，对过往的眷恋。
这让我觉得和她之间的距离，仿佛又拉近了一些。
“我老家也有条老街，去年也拆