一种奇特的画面感。
我再次拿起手机，调整光线，拍下了这张“伞与文竹”的照片。
然后，我再次点开对话框，将这张照片发了过去。
这一次，我附上了一行简短的文字：
“它还在。”
这三个字，含义丰富。它指伞，也指那段记忆。
这一次我不再争着要选择权，而是把选择权轻轻推回给了她。
是彻底翻篇，还是另有后续，由她来决定。
发送成功后，我放下手机，心情异常平静。无论她如何回应，我似乎都能坦然接受了。
这一次，沉默的时间比上次长。一天，两天过去了，对话框没有新的动静。
我没有不安，反而觉得这种“留白”恰到好处。
第三天晚上，我刚洗完澡，擦着头发从浴室出来，放在床头的手机屏幕亮了起来。是她的微信消息。
只有一句话，却让我的心跳瞬间漏了一拍：
“下周一下午三点后，方便我去取伞吗？”
下周一下午三点后……我飞快地在脑子里过了一遍日程，那天刚好项目阶段性汇报结束，下午应该能空出来。
我回复道：“方便。地点你定？”
这一次，她回复得很快，似乎早已想好：“你家，怎么样？”
片刻后，她又补了一句：“想看看那盆文竹。”
“好。”我回复。
“嗯，到时见。”她回完这句，对话再次中止。
我猜想，这是她经过深思熟虑后迈出的一步。
取伞。一个正当又微妙的理由。
虽然名义上，只是为了归还一件物品。但我知道，这次见面，绝不会仅仅关于一把伞。
它像我们之间那幅巨大留白画布上，即将至关重要的一笔。
而这一次，我准备好了。
第10章 变故
对话结束。我放下手机，感觉手心里有点潮。下周一下午三点。还有四天。
这四天，变得格外漫长。
我开始用一种前所未有的挑剔眼光审视我的小屋。
周一早上，我请了半天假。没有闹钟，我却醒得比平时还早。我躺在床上，听着自己清晰的心跳声，一种紧张和期待弥漫开来。
起床后，我开始大扫除。我把那盆文竹从书桌移到客厅的小茶几上，调整了好几次角度，让它看起来既自然又显眼。
那把黑色的伞，我从储物盒里拿出来，犹豫了一下，最终没有放在显眼的地方，而是依旧放回了玄关的伞桶里，这样显得不那么刻意。