松开了我的手。
我的指尖感到一阵空虚
不，不只是指尖
到了宿舍门口，她拿出钥匙，开门，动作流畅自然，一切平静。
只有她残留在我指尖的温度，泄露了一丝不平静。
宿舍里一片黑暗寂静。她按亮顶灯，冷冷的白光瞬间驱散了那点温暖，将我们重新拉回现实的边界。
她放下钥匙，背对着我，开始将外套挂起。
不早了，休息。她声音平淡，听不出情绪。
嗯。我低低应了一声，走向自己的床铺。
洗漱，换睡衣，关灯。一系列动作在沉默中完成。我们各自躺回自己的床上，中间隔着不到两米的距离，却像隔着一片无声的海洋。
黑暗中，感官变得异常敏锐。我能听到她那边传来布料摩擦的声音，以及她似乎不如往常平稳的呼吸声。
她也在失眠吗？因为湖边的那一幕？因为那个意外的额头相抵，和那句关于冰冷湖水的坦白？